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I. 


l'ÎLE de FRANCE. 


Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, pendant 
une de ces longues, tristes et froides soirées d’hi- 
ver, où seul, avec votre pensée, vous entendiez le 
vent siffler dans vos corridors, et la pluie fouetter 
contre vos fenêtres; ne vous est-il pas arrivé, dis- 
je, de prendre en dégoût notre climat sombre, 
notre Paris humide et boueux , et de réver quel- 
que oasis enchantée, tapissée de verdure et pleine 


Digitized by Coogle 



— c — 

(le fratchear, où vous puissiez, en quelque saison 
de l'année que ce fût, au bord d’une source d’eau 
vive, au pied d’un palmier, à l’ombre des jame- 
roses, vous endormir peu à peu dans une sensation 
de bien-être et de langueur? 

Eh bien! ce paradis que vous rêviez existe; cet 
Éden que vous convoitiez vous attend ; ce ruisseau 
qui doit bercer votre somnolente sieste tombe en 
cascade et rejaillit en poussière : le palmier qui 
doit abriter votre sommeil abandonne à la brise 
de la mer ses longues feuilles , pareilles au pa- 
nache d’un géant. Les jameroses, couvertes de 
leurs fruits irisés, vous offrent leur ombre odo- 
rante. Suivez-moi ; venez. 

Venez à Brest, cette sœur guerrière de la com- 
merçante Marseille , sentinelle armée qui veille 
sur l’Océan , et la , parmi les cent vaisseaux qui 
s’abritent dans son port, choisissez un de ces 
bricks à la carène étroite, à la voilure légère, aux 
mâts allongés comme en donne à ses hardis pirates 
le rival de Walter Scott, le poétique romancier 
de la mer. Justement nous sommes en septembre, 
dans le mois propice aux longs voyages. Montez à 
bord du navire auquel nous avons confié notre 
commune destinée , laissons l’été derrière nous , 
et voguons à la rencontre du printemps. Adieu 
Brest, salut Nantes, salut Bayonne, adieu France! 
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Voye2-TOus, à noire droite, ce géant qui s’élève 
à trois mille six cents mètres de hauteur , dont la 
télé de granit se perd dans les nuages au-dessus 
desquels elle semble suspendue , et dont à travers 
l’eau transparente on distingue les racines de 
pierres qui vont s’enfonçant dans l’abîme? C’est 
le pic de Ténériffe, c’est l’ancienne Nivaria, c’est 
le rendez-vous des aigles de l’Océan que vous 
voyez tourner autour de leurs aires et qui vous 
paraissent à peine gros comme des colombes. Pas- 
sons, ce n’est point là le but de notre course, 
ceci n’est que le parterre de l’Espagne, et je vous 
ai promis le jardin du monde. 

Voyez-vous, à notre gauche, le rocher nu et 
sans verdure que brûle incessamment le soleil des 
tropiques; c’est le roc où fut enchaîné six ans le 
Promélbée moderne ; c’est le piédestal où l’Ân- 
gleîerre a élevé elle-même la statue de sa propre 
bonté ; c’est le pendant du bûcher de Jeanne d’Ârc 
et de l’échafaud de Marie Stuart ; c’est le Golgolha 
politique, qui fut dix-huit ans le pieux rendez- 
vous de tous les navires ; mais ce n’est point en- 
core là que je vous mène. Passons; nous n’avons 
plus rien à y faire; la régicide Sainte-Hélène est 
veuve des reliques de son martyr. 

Nous voilà au cap des Tempêtes. Voyez-vous 
celte montagne qui s’élance au milieu des brumes? 
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c'cst ce même géant Âdamastor qui apparut à l’au- 
teur de la Ltmade. Nous passons devant l’extré- 
mité de la terre; cette pointe qui s’avance vers 
nous, c’est la proue du monde. Aussi, regardez 
comme l’Océan s’y brise furieux, mais impuis- 
sant; car ce vaisseau-là ne craint pas ses tem- 
pêtes, car il fait voile pour le port de l’éternité, 
car il a Dieu même pour pilote. Passons : car au 
delà de ces montagnes verdoyantes nous trouve- 
rions des terres arides et des déserts brûlés par 
le soleil. Passons : je vous ai promis de fraîches 
eaux, de doux ombrages, des fruits sans cesse 
mûrissant et des fleurs éternelles. 

Salut à l’océan Indien, où nous pousse le vent 
d’ouest; salut au théâtre des Mille et une Nuits ; 
nous approchons du but de notre voyage. Voici 
Bourbon la mélancolique , rongée par un volcan 
éternel. Donnons un coup d’œil à ses ilammes.et 
un sourire à ses parfums; puis, filons quelques 
nœuds encore, et passons entre l’fle Plate et le 
Coin de mire ; doublons la pointe aux Canonniers ; 
arrêtons-nous au pavillon. Jetons l’ancre , la rade 
est bonne : notre brick , fatigué de sa longue tra- 
versée, demande du repos. D’ailleurs, nous sommes 
arrivés; car cette terre, c’est la terre fortunée 
que la nature semble avoir cachée aux confins du 
monde, comme une mère jalouse cache aux re- 
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gards profanes la bcaulé virginale de sa fille; car 
celle terre, c’est la terre promise, c’est la perle 
de l’océan Indien, c’est l’ile de France. 

Maintenant, chaste fille des mers, sœnr jumelle 
de Bourbon, rivale fortunée de Geyfan, laisse- 
moi soulever un coin de ton voile pour te piontrer 
à l’étranger ami, au voyageur fraternel qui m’ac- 
compagne; laisse-moi dénouer ta ceinture, oh! la 
belle captive ! car nous sommes deux pèlerins de 
France, et peut-être un jour la France pourra- 
t-elle te racheter, riche fille de l’Inde, au prix de 
-quelque pauvre royaume d’Europe. 

Et vous, qui nous avez suivi des yeux et de la 
pensée, laissez-moi maintenant vous dire la mer- 
veilleuse contrée, avec ses champs toujours fer- 
tiles, avec sa double moisson, avec son année faite 
de printemps et d’été qui se suivent et se rem- 
placent sans cesse l’un l’autre enchaînant les fleurs 
aux fruits, et les fruits aux fleurs. Laissez-moi 
dire l’ile poétique qui baigne ses pieds dans la 
mer, et qui cache sa tête dans les nuages; autre 
Vénus née, comme sa sœur, de l’écûme des flots, 
et qui monte, de son humide berceau à son cé- 
leste empire, toute couronnée de jours étincelants 
et de nuits étoilées, éternelles parures qu’elle te- 
nait de la main du Seigneur lui-même, et que 
l’Anglais n’a pas encore pu lui dérober. 
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Venez donc, ei si les voyages aériens ne vous 
effrayent pas plus que les courses maritimes, pre> 
nez, nouveau Cléofas, un pan de mon manteau, 
et je vais vous transporter avec moi sur le cône 
renversé du Pieterboot, la plus haute montagne 
de nie après le piton de la rivière Noire. Puis, 
arrivés là , nous regarderons de tous côtés , et 
successivement à droite, à gauche , devant et der- 
rière, au-dessous de nous et au-dessus de noos. 

Âu-dessus de nous , vous le voyez, c'est on ciel 
toujours pur, tout constellé d'étoiles; c’est une 
nappe d'azur où Dieu soulève sous chacun de ses 
pas nne poussière d'or, dont chaque atome est on 
monde. 

Au-dessous de nous, c'est l'ile tout entière éten- 
due à pos pieds, comme une carte géographique, 
de cent quatre-vingts kilomètres de tour, avec ses 
soixante rivières qui semblent d'ici des fils d'ar- 
gent destinés à fixer la mer autour du rivage , et 
ses trente montagnes tout empanachées de bois de 
nattes, de takamakas et de palmiers. Parmi toutes 
ces rivières, voyez les cascades de Réduit et de 
la Fontaine , qui , du sein des bois où elles pren- 
nent leurs sources , lancent au galop leurs cata- 
ractes, pour aller, avec une rumeur retentissante 
comme le bruit d'un orage, à l'encontre de la mer 
qui les attend, et qui , calme ou mugissante, ré- 
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pond à leurs défis éternels, tantôt par le mépris, 
tantôt par la colère ; lutte de conquérants à qui 
fera dans le monde plus de ravages et plus de 
bruit ; puis, près de cette ambition trompée , 
voyez la grande rivière Noire qui roule tranquil- 
lement son eau fécondante, et qui impose son 
nom respecté à tout ce qui l'environne, montrant 
ainsi le triomphe de la sagesse sur la force , et du 
calme sur l’emportement. Parmi toutes ces mon- 
tagnes, voyez encore le morne Brabant, sentinelle 
géante placée sur la pointe septentrionale de l’ilo 
pour la défendre contre les surprises de l’ennemi, 
et briser les fureurs de l’Océan. Voyez le piton 
des Trois Mamelles, à la base duquel coulent la 
rivière du Tamarin et la rivière du Rempart , 
comme si l’Isis indienne avait voulu justifier en 
tout son nom. Voyez enfin le Pouce , après le Pie- 
terboot, où^ nous sommes, le pic le plus majes- 
tueux de nie , et qui semble lever un doigt au 
ciel pour montrer au maître et à ses esclaves qu’il 
y a au-dessus de nous un tribunal qui fera justice 
à tous deux. 

Devant nous, c’est le port Louis, autrefois le 
port Napoléon, la capitale de l’île, avec ses nom- 
breuses maisons en bois, ses deux ruisseaux qui , 
à chaque orage , deviennent des torrents. Son île 
des Tonneliers, qui en défend les approches, et 
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SU popuIalioD bariolée qui semble un échanliilon 
de tous les peuples de la terre, depuis le créole 
indolent, qui se fait porter en palanquin s'il a be- 
soin de traverser la rue, et pour qui parler est 
une si grande fatigue qu'il a habitué ses esclaves 
à obéir à son geste, jusqu'au nègre que le fouet 
conduit le matin au travail et que le fouet ramène 
du travail le soir ; entre ces deux extrémités de 
l'échelle sociale , voyez les Lascares verts et 
rouges, que vous distinguez à leurs turbans qui 
ne sortent pas de ces deux couleurs, et à leurs 
traits bronzés, mélange du type malais et du type 
malabare ; le nègre Yoloff, de la grande et belle 
race de là Sénégambie, au teint noir comme du 
jais, aux yeux ardents comme des escarboucles , 
aux dents blanches comme des perles; le Chinois 
court, à la poitrine plate et aux épaules larges, 
avec son crâne nu , ses moustaches pendantes, son 
patois que personne n'entend et avec lequel ce- 
pendant tout le monde traite ; car le Chinois vend 
toutes les marchandises, fait tous les métiers, 
exerce toutes les professions; car le Chinois, c'est 
le juif de la colonie; les Malais, cuivrés, petits, 
vindicatifs, rusés, oubliant toujours un bienfait, 
jamais une injure; vendant, comme les bohé- 
miens, de ces choses qu’on demande tout bas; les 
Mozambiques, doux, bons et stupides, et estimés 
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seulement à cause de leur force ; les Malgaches , 
fins, rusés, au teint olivâtre, au nez épaté et aux 
grosses lèvres, et qu’on distingue des nègres du 
Sénégal au refiet rougeâtre de leur peau ; les 
Namaquois, élancés, adroits et fiers, dressés dès 
leur enfance à la chasse du tigre et de l’éléphant, 
et qui s’étonnent d’étre transportés sur une terre 
où il n’y a plus de monstres à combattre; enfin, 
au milieu de tout cela , l’officier anglais en garni- 
son dans nie ou en station dans le port ; l’officier 
anglais avec son gilet rond écarlate , son shako en 
forme de casquette, son pantalon blanc; l’officier 
anglais , qui regarde du haut de sa grandeur 
créoles et mulâtres, maîtres et esclaves, colons 
et indigènes, ne parle que de Londres , ne vante 
que l’Angleterre, et n’estime que lui-même. 

Derrière nous, le grand port, autrefois port 
impérial, premier établissement des Hollandais, 
mais abandonné depuis par eux, parce qu’il est 
au vent de l’ile et que la même brise qui y a con- 
duit les vaisseaux les empêche d’en sortir. Aussi , 
après être tombé en ruine, n’est-ce aujourd’hui 
qu'un bourg dont les maisons se relèvent à peine , 
une anse où la goélette vient chercher un abri 
contre le grappin du corsaire, des montagnes cou- 
vertes de forêts auxquelles l’esclave demande un 
refuge contre la tyrannie du maître; puis, en ra- 
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inenanl les yeux vers nous, et presque sous nos 
pieds, nous distinguerons, sur le revers des mon- 
tagnes du port. Moka tout parfumé d’aloès, de 
grenades et de cassis ; Moka , toujours si frais 
qu'il semble replier le soir les trésors de sa pa- 
rure pour les étaler le matin; Moka, qui se fait 
beau chaque Jour comme les autres cantons se 
font beaux pour les jours de fête ; Moka , qui est 
le jardin de celte île, que nous avons appelée le 
jardin du monde. 

Reprenons notre première position ; faisons face 
à Madagascar, et jetons les yeux sur notre gauche: 
à nos pieds, au delà du Réduit, ce sont les plaines 
Williams, après Moka le plus délicieux quartier 
de nie, et que termine, vers les plaines Saint- 
Pierre, la montagne du Corps de Garde taillée en 
croupe de cheval ; puis, par delà les Trois Ma- 
melles et les grands bois, le quartier de la Savane, 
avec ses rivières au doux nom , qu'on appelle les 
rivières des Citronniers, du Bain-des-Négresseset 
de l'Arcade, avec son port si bien défendu par l'es- 
carpement même de ses côtes, qu'il est impossible 
d’y aborder autrement qu’en ami; avec ses pâtu- 
rages rivaux de ceux des plaines Saint-Pierre, avec 
son sol vierge encore comme une solitude de l’Amé- 
rique ; enfin, au fond des bois, le grand bassin où 
SC trouvent de si gigantesques murènes, que ce ne 


Digitized by Google 



— 15 — 


sont plus des anguilles, mais des serpents, et qu'on 
les a vues entraîner et dévorer vivants des cerfs 
poursuivis par des chasseurs et des nègres mar- 
rons qui avaient eu l'imprudence de s'y baigner. 

Enfin, tournons-nous vers notre droite : Voici 
le quartier du Rempart, dominé par le morne de 
la Découverte, au sommet duquel se dressent des 
mâts de vaisseaux qui d’ici nous semblent fins et 
déliés comme des branches de saule; voici le cap 
Malheureux, la baie des Tombeaux; voici l'église 
des Pamplemousses. C’est dans ce quartier que 
s'élevaient les deux cabanes voisines de M“* de 
Latour et de Marguerite; c’est au cap Malheureux 
que se brisa le Saint- Géran ; e'est à la baie des 
Tombeaux qu’on trouva le corps d’une jeune fille 
tenant un portrait serré dans sa main; c’est à 
l’église des Pamplemousses, et deux mois après, 
que, côte à côte avec cette jeune fille, un jeune 
boiiime du même âge à peu près fut enterré. Or 
vous avez deviné déjà lu nom des deux amants que 
recouvre la même pierre et qu’enferme le même 
tombeau. C’est Paul et Virginie, ces deux alcyons 
des tropiques, dont la mer semble, en gémissant 
sur les récifs qui environnent la côte, pleurer sans 
cesse la mort, comme une tigresse pleure éternel- 
lement ses enfants déchirés par elle-même dans un 
transport de rage ou dans un moment de jalousie. 
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El mai menant, soit que vous parcouriez File de 
la Passe de Descorne, au sud-ouest, ou de Mahe- 
bourg au petit Malabar, soit que vous suiviez les 
côtes ou que vous vous enfonciez dans l’intérieur, 
soit que vous descendiez les rivières ou que vous 
gravissiez les montagnes , soit que le disque écla- 
tant du soleil embrase la plaine de rayons de 
flamme, soit que le croissant de la lune attente les 
mornes de sa mélancolique lumière, vous pouvez, 
si vos pieds se lassent, si votre tête s’appesantit, si 
vos yeux se ferment, si, enivré par les émanations 
embaumées du rosier de la Chine, du jasmin d’Es- 
pagne ou du frangipanier, vous sentez vos sens se 
dissoudre mollement comme dans une ivresse 
d’opium, vous pouvez, ô mon compagnon! céder 
sans crainte et ^ans résistance à l’intime et pro- 
fonde volupté du sommeil indien. Couchez-vous 
donc sur l’herbe épaisse, dormez tranquille et ré- 
veillez-vous sans peur, car ce bruit léger qui fait 
en s’approchant frissonner le feuillage, ces deux 
yeux noirs et scintillants qui se fixent sur vous, ce 
ne sont ni le frôlement empoisonné du boqueira 
de la Jamaïque, ni les yeux du tigre de Bengale. 
Dormez tranquille et réveillez-vous sans peur : 
jamais l’écho de l’ile n’a répété le sifllement aigu 
d’un reptile, ni le hurlement nocturne d’une béte 
de carnage. Non, c’est une jeune négresse qui 
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écarte deux branches de bambous pour y passer 
sa jolie tête et regarder avec curiosité l'Européen 
nouvellement arrivé. Faites on signe, sans même 
bouger de votre place, et elle cueillera pour vous 
la banane savoureuse, la mangue parfumée ou la 
gousse du tamarin; dites un mot, et elle vous ré- 
pondra de sa voix gutturale et mélancolique : c Mo 
sella ve mo faire ça que vous vlé. > Trop heureuse 
si un regard bienveillant ou une parole de satis- 
faction vient la payer de ses services, alors elle 
offrira de vous servir de guide vers l’habitation de 
son maître. Suivez-la, n’importe où elle vous mène; 
et , quand vous apercevrez une jolie maison avec 
une avenue d’arbres, avec une ceinture de fleurs, 
vous serez arrivé ; ce sera la demeure du planteur 
tyran ou patriarche, selon qu’il est bon ou mé- 
chant; mais, qu’il soit l’un ou l’autre, cela ne vous 
regarde pas et vous importe peu. Entrez hardi- 
ment, allez vous asseoir à la table de la famille; 
dites : c Je suis votre hôte ; > et alors la plus riche 
assiette de Chine, chargée de la plus belle main 
de bananes, le gobelet argenté au fond de cristal, 
et dans lequel moussera la meilleure bière de 
nie, seront posés devant vous; et, tant que vous 
voudrez, vous chasserez avec son fusil dans ses 
savanes, voi's pécherez dans sa rivière avec ses 
filets; et, chaque fois que vous viendrez vous- 
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même oa que vous lui adresserez un ami, on luera 
le veau gras, car ici l'arrivée d'un hôte est une 
fête comme le retour de l'enfant prodigue était un 
bonheur. 

Aussi les Anglais, ces éternels jalouseurs de la 
France, avaient-ils depuis longtemps les yeux fixés 
sur sa fille chérie, tournant sans cesse autour 
d'elle, essayant tantôt de la séduire par l'or, tantôt 
de l'intimider par les menaces; mais, à toutes ces 
propositions, la belle créole répondait par un su- 
prême dédain, si bien qu'il fut bientôt visible que 
ses amants, ne pouvant l'obtenir par séduction, 
voulaient l'enlever par violence, et qu'il fallut la 
garder à vue comme une monta espagnole. Pen- 
dant quelque temps, elle en fut quitte pour des 
tentatives sans importance, et par conséquent 
sans résultat; mais enfin l'Angleterre, n'y pouvant 
plus tenir, se jeta sur elle à corps perdu, et, 
comme l'ile de France apprit un matin que sa sœur 
Bourbon venait déjà d'être enlevée , elle invita ses 
défenseurs à faire sur elle meilleure garde encore 
que par le passé, et l'on commença tout de bon à 
aiguiser les couteaux et à faire rougir les boulets, 
car de moment en moment on attendait l'ennemi. 

Le 23 août 1810, une effroyable canonnade qui 
retentit par toute l'ile annonça que l'ennemi était 
arrivé. 
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LIONS ET LÉOPARDS. 


C'élaii à cinq heures du soir, et vers la ûn d'une 
de ces magniâques journées d'éié, inconnues dans 
noire Europe. La moitié des habitants de l’ile de 
France, disposés en amphithéâtre sur les mon- 
tagnes qui dominent le grand port, regardaient 
haletants la lutte acharnée qui se livrait à leur 
'pied, comme autrefois les Romains, du haut du 
cirque, se penchaient sur une chasse de gladiateurs 


Digitized by Google 



— 20 — 


ou sur un combai de martyrs. Seulement, cette fois, 
l’arène était un vaste port, tout environné d’écueils, 
où les combattants c’étaient fait échouer, pour ne 
pas reculer, quand même, et pouvoir, dégagés du 
soin embarrassant de la manœuvre, se déchirer à 
leur aise; seulement, pour mettre fin à celte nau- 
machie terrible, il n’y avait pas de vestales au pouce 
' levé; c’était, on le comprenait bien, une lutte 
d’extermination, un combat mortel; aussi, les dix 
mille spectateurs qui y assistaient gardaient-ils un 
anxieux silence; aussi la mer, si souvent grondeuse 
dans ces parages, se taisait-elle elle-méme, pour 
qu’on ne perdit pas un mugissement de ces trois 
cents bouches à feu. 

Voilà ce qui était arrivé. 

Le 20 au matin, le capitaine de frégate Duperré 
venant de Madagascar monté sur la Bellone, et 
suivi de la Minerve, du Ytetor, du Ceylan et du 
Windham, avait reconnu les montagnes du Vent, 
de l’fle de France. Comme trois combats précé- 
dents dans lesquels il avait été constamment vain- 
queur avaient amené de graves avaries dans sa 
flotte, il avait alors résolu d’entrer dans le grand 
port et de s’y radouber; c’était d’autant plus facile 
que, comme on le sait, l’tle, à cette époque, était 
encore toute à nous, et que le pavillon tricolore 
flottant sur le fort de l’ile de la Passe et sur un 
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trois-mâls mouillé à ses pieds, donnailnu capitaine 
Duperré l’assurance d’être reçu par des amis. En 
conséquence, le capitaine Duperré ordonna de 
doubler l’ilc de la Passe, située à deux lieues à 
peu près en avant de Mahebourg, et, pour exécuter 
cette manoeuvre, ordonna que la corvette le Fictor 
marcherait la première, que la Minerve, le Ceylan 
et la Bellone la suivraient, et que le Windham 
fermerait la marche. La flottille s’avança donc, 
chaque bâtiment marchant à la suite de l’autre, le 
peu de largeur du goulet ne permet^nt pas à deux 
vaisseaux de passer de front. 

Lorsque le Victor ne fut plus qu’à une portée 
de canon du trois-mâts embossé sous le fort , ce 
dernier indiqua par ses signaux que les Anglais 
croisaient en vue de l’ile. Le capitaine Duperré 
répondit qu’il le savait parfaitement, et que la 
flotte qu’on avait aperçue se composait de la Ma- 
gicienne , de la Néréide, du Sirius et de l’ Iphi- 
génie, commandés par le commodore Lambert, 
mais que comme de son côté le capitaine Hamelin 
stationnait sous le vent de l’ile avec lEntreprc- 
nant, la Manche et l’Astrée, on était en force 
pour accepter le combat si l’ennemi le présen- 
tait. 

Quelques secondes après, le capitaine Bouvet, 
qui marchait le second , crut remarquer des dis- 
CEORGB. T. I. 5 


. 1 * - - 


Digitized by Google 



— 22 


positions hostiles dans le bâtiment qui venait de 
faire des signaux. D'ailleurs, il avait beau l'exa- 
miner dans tous ses détails avec le coup d’œil per- 
çant qui trompe si rarement le marin , il ne le re- 
connaissait pas pour appartenir à la marine 
française. Il fit part de ses observations au capi- 
taine Duperré, qui lui répondit de prendre ses 
précautions, et que lui, allait prendre les siennes. 
Quant au Victor, il fut impossible de le rensei- 
gner; il était trop en avant, et tout signe qu’on 
lui eût fait eût été vu du fort et du vaisseau sus- 
pect. 

Le Victor continue donc de s’avancer sans dé- 
fiance, poussé par une jolie brise sud-est, ayant 
tout son équipage sur le pont , tandis que les deux 
bâtiments qui le suivent regardent avec anxiété 
les mouvements du trois-mâts et du fort; tous 
deux cependant conservent encore des apparences 
amies; les deux navires qui se trouvent au travers 
l’un de l’autre échangent même quelques paroles. 
Le Victor continue son chemin, il a déjà dépassé 
le fort, quand tout à coup une ligne de fumée ap- 
paraît aux flancs du bâtiment embossé et au cou- 
ronnement du fort. Quarante-quatre pièces de 
canon tonnent à la fois, enfilant de biais la cor- 
vette française, trouant sa voilure, fouillant son 
équipage, brisant son petit hunier, tandis qu’en 
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même temps les couleurs françaises disparaissent 
du fort et du trois-mâts et font place au drapeau 
anglais. Nous avons été dupes de la supercherie; 
nous sommes tombés dans le piège. 

Mais au lieu de rebrousser chemin, ce qui lui 
serait possible encore en abandonnant la corvette, 
qui lui sert de mouche, et qui, revenue de sa 
surprise , répond au feu du trois-mâts par celui de 
scs deux pièces de chasse , le capitaine Duperré 
fait un signal au Windham, qui reprend la mer, 
et ordonne à la Minerve et au Ceylan de forcer 
la passe. Lui-méme les soutiendra tandis que le 
Windham ira prévenir le reste de la flotte fran- 
çaise de la position où se trouvent les quatre bâti- 
ments. 

Alors les navires continuent de s’avancer, non 
plus avec la sécurité du Victor, mais mèche al- 
lumée, chaque homme à son poste, et dans ce 
profond silence qui précède toujours les grandes 
crises. Bientôt la Minerve se trouve bord à bord 
avec le trois-mâts ennemi ; mais cette fois c’est 
elle qui le prévient : vingt-deux bouches à feu 
s'enflamment â la fois; la bordée porte en plein 
bois; une partie du bastingage du bâtiment an- 
glais vole en morceaux ; quelques cris étouffés se 
font entendre, puis à son tour il tonne de toute sa 
batterie, et renvoie à la Minerve les messagers 
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de mort qu'il vient d'en recevoir , tandis que 
l'artillerie du fort plonge de son côté sur elle« 
mais sans lui faire d'antre mal que de loi tuer 
quelques hommes et de lui couper quelques cor- 
dages. 

Puis vient le Ceylan, joli brick de vingt ca- 
nons, pris comme le Victor, la Minerve cl le 
PVindham, quelques jours auparavant sur les 
Anglais et qui, comme le Victor et la Minerve, 
allait combattre pour la France, sa nouvelle mat- 
iresse. Il s'avança léger et gracieux comme un oi- 
seau de mer qui rase les flots. Puis arrivé en face 
du fort et do trois-mâts, le fort, le trois-mâts et 
le Ceylan s'enflammèrent ensemble , confondant 
leur bruit, tant iis avaient tiré en même temps, 
Cl mêlant leur fumée, tant ils étaient proches l'un 
de l’autre. 

Restait le capitaine Duperré qui montait la 
Bellone. C'était déjà à celle époque un des plus 
braves et des plus habiles officiers de notre ma- 
rine. 11 s'avança, à son tour, serrant l'ile de la 
Passe plus près que n’avait fait aucun des autres 
bâtiments; pois, à bout portant, flanc contre 
flanc, les deux bords s’enflammèrent, échangeant 
la mort à portée de pistolet. La Passe était forcée ; 
les quatre bâtiments étaient dans le port: ils sc 
rallient alors à la hauteur des Aigrettes , et vont 
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jeter l’ancre entre l’ile aux Singes et la pointe de 
la colonie. 

Aussitôt le capitaine Duperré se met en commu- 
nication avec la ville, et il apprend que l’ile 
Bourbon est prise, mais que, malgré ses tenta- 
tives sur nie de France, l’ennemi n’a pu s’emparer 
que de l’ile de la Passe. Un courrier est aussitôt 
expédié au brave générai Decaen, gouverneur de 
nie, pour le prévenir que les quatre bâtiments 
français, le Victor, la Minerve, le Ceylan et la 
Bellone sont au Grand-Port. Le 21, â midi, le 
général Decaen reçoit cet avis , le transmet au ca- 
pitaine Hamelin, qui donne aussitôt aux bâti- 
ments qu’il a sous sa direction l'ordre d’appareil- 
ler, expédie à travers terre des renforts d’hommes 
au capitaine Duperré , et le prévient qu’il va faire 
tout ce qu’il pourra pour arriver à son secours, 
attendu que tout lui fait croire qu’il est menacé 
par des forces supérieures. 

En effet, en cherchant à mouiller dans la ri- 
vière Noire, le 21 , à quatre heures du matin, le 
Windham avait été pris par la frégate anglaise le 
Sinus. Le capitaine Pym qui la commandait avait 
appris alors que quatre bâtiments français, sous 
les ordres du capitaine Duperré, étaient entrés 
dans Grand-Port, où le vent les retenait; il en 
avait aussitôt donné avis aux capitaines de la Ma- 

3. 


Digitized by Google 



— 26 — 

qvnenne et de l’ Iphigénie, et les trois frégates 
étaient parties aussitôt : le Sirius remontait vers 
Grand-Port en passant sous le vent, et les deux 
autres frégates relevant par le vent pour atteindre 
le même point. 

Ce sont ces mouvements qu'a vus le capitaine 
Hamelin , et qui , par leur rapport avec la nouvelle 
qu'il apprend , lui font croire que le capitaine Du- 
perré va être attaqué. Il presse donc lui-même son 
appareillage, mais quelque diligence qu'il fasse, 
il n'est prêt que le 22 au malin. Les trois frégates 
anglaises ont trois heures d'avance sur lui , et le 
vent qui se fixe au sud-est , et qui fraîchit de mo- 
ment en moment , va augmenter encore les difficul- 
tés qu'il doit éprouver pour arriver à Grand-Port. 

Le 21 au soir, le général Decaen monte à che- 
val, et à cinq heures du matin il arrive à Mahe- 
bourg, suivi des principaux colons et de ceux de 
leurs nègres sur lesquels ils croient pouvoir comp- 
ter. Maîtres et esclaves sont armés de fusils; et 
dans le cas où les Anglais tenteraient de débar- 
quer, ils ont chacun cinquante coups à tirer. Une 
entrevue a lieu aussitôt entre lui et le capitaine 
Duperré. 

A midi , la frégate anglaise Siritis, qui est pas- 
sée sous le vent de l'île, et qui, par conséquent, 
a éprouvé moins de difficulté sur sa route que les 
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deux autres frégates, parait à l'entrée de la Passe, 
rallie le trois-mâts embossé près du fort , et que 
l’on a reconnu pour être la frégate la Néréide, ca- 
pitaine Villoughby, et toutes deux, comme si elles 
comptaient attaquer à elles seules la division fran- 
çaise , s'avancent sur nous faisant la même mar- 
che que nous avions faite; mais en serrant de trop 
près les bas-fonds, le Sirius touche, et la journée 
s'écoule pour son équipage à se remettre à Ilot. 

Pendant la nuit, le renfort de matelots envoyé 
par le capitaine Hamelin arrive, et est distribué 
sur les quatre bâtiments français, qui comptent 
ainsi 1,400 hommes à peu près et 142 bouches à 
feu. Mais comme, aussitôt leur répartition , le ca- 
pitaine Duperré a fait échouer la division, et que 
chaque vaisseau présente son travers, la moitié 
seulement des canons prendra part à la fête san- 
glante qui se prépare. 

A deux heures de l’après-midi , les frégates la 
Magicienne et C Iphigénie parurent à leur tour à 
l'entrée de la Passe; elles rallièrent le Sirius et la 
Néréide, et toutes quatre s'avancèrent contre nous. 
Deux se firent échouer, les deux autres s’amarrè- 
rent sur leurs ancres, présentant un total de 
1 ,700 hommes et de 200 canons. 

Ce fut un moment solennel et terrible que ce- 
lui pendant lequel les dix mille spectateurs qui 
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garnissaient les montagnes virent les quatre fré- 
gates ennemies s'avancer sans voiles et par la 
seule et lente impulsion do vent dans leurs agrès, 
et venir avec la confiance que leur donnait la su- 
périorité du nombre, se ranger à demi-portée de 
canon de la division française, présentant à leur 
tour leurs travers , s'échouant comme nous noos 
étions fait échouer , et renonçant d'avance à la 
fuite comme d'avance nous y avions renoncé. 

C'était donc un combat tout d'extermination qui 
allait commencer. Lions et léopards étaient en 
présence, et ils allaient se déchirer avec des dents 
de bronze et des rugissements de feu. 

Ce furent nos marins qui, moins patients que 
ne l'avaient été les gardes françaises à Fontenoy, 
donnèrent le signal du carnage. Une longue traî- 
née de fumée courut aux flancs des quatre vais- 
seaux, à la corne desquels flottait le pavillon tri- 
colore, puis en même temps le rugissement de 
soixante et dix bouches à feu retentit, et l’ouragan 
de fer s'abattit sur la flotte anglaise. 

Celle-ci répondit presque aussitôt, et alors 
commença, sans antre manœuvre que celle de 
déblayer les ponts des éclats de bois et des corps 
expirants , sans autre science que celle de viser 
juste, sans autre intervalle que celui de charger 
des canons, une de ces luttes d'extermination 
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comme, depuis Aboukir et Trafalgar, les fastes de 
la marine n'en avaient pas encore vu. D'abord, on 
put croir que l’avantage était aux ennemis; car 
les premières volées anglaises avaient coupé les 
embossures de la Minerve et du Ceylan; de 
sorte que, par cet accident, le feu de ces deux 
navires se trouva masqué en grande partie. Mais, 
sous les ordres de son capitaine, la Bellone fit 
face à tout, répondant aux quatre bâtiments à la 
fois, ayant des bras, de la poudre et des boulets 
pour tous; vomissant incessamment le feu, comme 
un volcan en éruption, et cela pendant deux heu- 
res, c’est-à-dire pendant le temps que le Ceylan 
et la Minerve mirent à réparer leurs avaries ; 
après quoi, comme impatients de leur inaction, 
ils se reprirent à rugir et à mordre à leur tour, 
forçant l’ennemi, qui s’était détourné un instant 
d’eux pour écraser la Bellone, de revenir à eux, 
et rétablissant l’unité du combat sur toute la 
ligne. 

Alors il sembla au capitaine Duperré que la 
Nérékle, déjà meurtrie par les trois bordées que 
la division lui avait lâchées en forçant la Passe , 
ralentissait son feu. L’ordre fut donné aussitôt 
de diriger toutes les volées sur elle et de ne lui 
donner aucun relâche. Pendant une heure, on 
l’écrasa de boulets et de mitraille, croyant à cha- 
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que inslanl qu'cllc allait amener son pavillon, 
puis, comme elle ne l'amenait pas, la grêle de 
bronze continua, fauchant ses mâts, balayant son 
pont, trouant sa carène, jusqu’à ce que sou der- 
nier canon s’éteignit, pareil à un dernier soupir, 
et qu’elle demeurât rasée comme un ponton, dans 
l’immobilité et dans le silence de la mort. 

En ce moment, et comme le capitaine Duperré 
donnait un ordre à son lieutenant Roussin, un 
éclat de mitraille l’atteint à la tête ef le renverse 
dans la batterie ; comprenant qu’il est blessé dan- 
gereusement, à mort peut-être, il fait appeler le 
capitaine Bouvet, lui remet le commandemeni de 
la Bellone, lui ordonne de faire sauter les quatre 
bâtiments plutôt que de les rendre, et, cette der- 
nière recommandation faite, lui tend la main et 
s’évanouit. Personne ne s’aperçoit de cet événe- 
ment ; Duperré n’a pas quitté la Bellone, puisque 
Bouvet le remplace. 

A dix heures, l’obscurité est si grande, qu’on 
ne peut plus pointer, et qu’il faut tirer au hasard. 
Â onze heures, le feu cesse ; mais comme les spec- 
tateurs comprennent que ce n’est qu’une trêve, 
ils restent à leur poste. En effet, à une heure, la 
lune parait, et avec elle, et à sa pâle lumière, le 
combat recommence. 

Pendant ce moineni de relâche , la Néréide a 
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reça quelques renforts; cinq ou six de scs pièces 
ont été remises en batterie ; la frégate qu’on a 
crue morte n’était qu’à l’agonie, elle reprend ses 
sens, et elle donne signe de vie en nous attaquant 
de nouveau. 

Alors Bouvet fait passer le lieutenant Roussin 
à bord du Victor, dont le capitaine est blessé; 
Roussin a l’ordre de remettre le bâtiment à flot et 
de s’en aller, à bout portant, écraser la Néréide 
de toute son artillerie; son feu ne cessera cette 
fois que lorsque la frégate sera bien morte. 

Roussin suit à la lettre l’ordre donné : le Victor 
déploie son foc et ses grands huniers, s’ébranle et 
vient, sans tirer un coup de fusil, jeter l’ancre à 
vingt pas de la poupe de la Néréide; puis de là, il 
commence son feu, auquel elle ne peut répondre 
que par ses pièces de chasse, l’enfilant de bout en 
bout à chaque bordée. Au point du jour, la fré- 
gate se tait de nouveau. Cette fois, elle est bien 
morte, et cependant le pavillon anglais flotte tou- 
jours à sa corne. Elle est morte, mais elle n’a pas 
amené. 

En ce moment les cris de : Vive l’empereur! 
retentissent sur la Néréide; les dix-sept prison- 
niers français qu’elle a faits dans l’ile de la Passe 
et qu’elle a renfermés à fond de cale, brisent la 
porte de leur prison, et s’élancent par les écou- 
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tilles, un drapeau tricolore à la main. L'étendard 
de la Grande-Bretagne est abattu, la bannière tri- 
colore flotte à sa place. Le lieutenant Roussi n 
donne l'ordre d’aborder; mais au moment où il 
va engager les grappins, l’ennemi dirige son feu 
sur la Néréide qui lui échappe. C’est une lutte 
inutile à soutenir; la Néréide n’est plus qu'un 
ponton, sur lequel on mettra la main aussitôt que 
les autres bâtiments seront réduits; le Victor 
laisse flotter la frégate comme le cadavre d’une 
baleine morte ; il embarque les dix-sept prison- 
niers, va reprendre son rang de bataille, et an- 
nonce aux Anglais, en faisant feu de toute sa bat- 
terie, qu’il est revenu à son poste. 

L’ordre avait été donné à tous les bâtiments 
français de diriger leur feu sur la Magicienne, le 
capitaine Bouvet voulait écraser les frégates enne- 
mies l’une après l’autre ; vers trois heures de 
l’après-midi, la Magicienne était donc devenue le 
but de tous les coups; à cinq heures, elle ne ré- 
pondait plus à notre feu que par secousses et ne 
respirant que comme respire un ennemi blessé à 
mort; à six heures on s'aperçoit de terre que son 
équipage fait tous ses préparatifs pour l’évacuer : 
des cris d'abord, et des signaux ensuite en aver- 
tissent la division française; le feu redouble; les 
deux autres frégates ennemies lui envoient leurs 
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chaloupes, elIe-méme met ses canois à la mer; ce 
qui resté d’hommes sans blessures ou blesséslégè- 
rement y descend, mais dans l’inlervalle qu’elles 
ont à franchir pour gagner le Sirius, deux chalou- 
pes sont coulées bas par nos boulets; et la mer se 
couvre d’hommes qui gagnent en nageant les deux 
frégates voisines. 

Un instant après, une légère fumée sort par les 
sabords de la Magicienne, puis de moment en 
moment elle devient plus épaisse ; alors, par les 
écoutilles, on voit poindre des hommes blessés 
qui se traînent, qui lèvent leurs bras mutilés, qui 
appellent au secours, car déjà la flamme succède 
à la fumée, et darde par toutes les ouvertures du 
bâtiment ses langues ardentes; puis elle s’élance 
an dehors, rampe le long des bastingages, monte 
aux mâts, enveloppe les vergues, et au milieu de 
cette flamme on entend des cris de rage et d’ago- 
nie; puis enfin tout à coup le vaisseau s’ouvre 
comme le cratère d’un volcan qui se déchire. Une 
détonation effroyable se fait entendre. La Magi- 
cienne vole en morceaux. On suit quelque temps 
ses débris enflammés qui montent dans les airs, 
redescendent et viennent s’éteindre en frissonnant 
dans les flots De cette belle frégate qui, la veille 
encore, se croyait la reine de l’Océan, il ne reste 
plus rien, pas même des débris, pas même des 
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blessés, pas même des morts. Un grand intervalle 
demeuré vide entre la Néréide et l’Iphigénie , in- 
dique seul la place où elle était. 

Puis, comme fatigués de la lutte, comme épou- 
vantés du spectacle. Anglais et Français firent si- 
lence, et le reste de la nuit fut consacré au repos. 

Mais, au point du jour, le combat recommencé. 
C’est /e Sirius, à son tour, que la division française 
a choisi pour victime. C'est le Sirius que le qua- 
druple feu du Ticlor, delà Minerve, de la Bellone 
et du Ceylan va écraser. C’est sur lui que se réu- 
nissent boulets et mitraille. Au bout de deux 
heures, il n’a plus un seul mât; sa muraille est 
rasée; l’eau entre dans sa carène par vingt bles- 
sures : s’il n’était échoué, il coulerait à fond. 
Alors son équipage l’abandonne à son tour ; le 
capitaine le quitte le dernier. Mais, comme â 
bord de la Magicienne, le feu est demeuré à bord, 
une mèche le conduit à la sainte-barbe, et à onze 
heures du matin, une détonation effroyable se fait 
entendre, et le Sirius disparaît anéanti ! 

Alors l’Iphigénie,qui a combattu sur ses ancres, 
comprend qu’il n’y a plus de lutte possible. Elle 
reste seule contre quatre bâtiments; car, ainsi 
que nous l’avons dit, la Néréide n’est plus qu’une 
masse inanimée ; elle déploie ses voiles et, profi- 
tant de ce qu’elle a échappé presque saine et sauve 
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à toute cette destruction qui s'arrête à elle, elle 
essaye de prendre chasse, afin d'aller se remettre 
sons la protection du fort. 

Aussitôt le capitaine Bouvet ordonne à la Mi- 
nerve et à la Bellone de se réparer et de se remet- 
tre à flot. Duperré, sur le lit ensanglanté ou il est 
couché, a appris tout ce qui s'est passé : il ne veut 
pas qu'une seule frégate échappe au carnage ; il 
ne veut pas qu'un seul Anglais aille annoncer sa 
défaite à l’Angleterre. Nous avons Trafalgar et 
Aboukir à venger. En chasse! en chasse sur l’I- 
phigénie ! 

Et les deux nobles frégates, toutes meurtries , 
se relèvent, se redressent, se couvrent de voiles 
et s’ébranlent, en donnant l’ordre au Fictord'ama- 
riner la Néréide. Quant au Ceylan, il est si mutilé 
lui-même, qu’il ne peut quitter sa place avant que 
le calfat n’ait pansé ses mille blessures. 

Alors de grands cris de triomphe s’élèvent de 
la terre : toute cette population qui a gardé le si- 
lence retrouve la respiration et la voix pour en- 
courager la Minerve et la Bellone dans leur pour- 
suite. Mais l’Iphigénie, moins avariée que scs deux 
ennemies, gagne visiblement sur elles; l’Iphigénie 
dépasse l’ile des Aigrettes ; l’Iphigénie va attein- 
dre le fort de la Passe ; l’Iphigénie va gagner la 
pleine mer et sera sauvée. Déjà les boulets dont 
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la poursaivent la Minerve et ta Bellone n'arrivent 
plus jnsqu'à elle et viennent mourir dans son sil- 
lage, quant tout à coup trois bâtiments paraissent 
à l’entrée de la Passe, le pavillon tricolore à leur 
corne; c’est le capitaine Hamelin, parti de Port- 
Louis avec l’ Entreprenant, la Manche et l’Astrée. 
L’Iphigénie et le fort de la Passe sont pris entre 
deux feux ; ils se rendront à discrétion , pas un 
Anglais n’échappera. 

Pendant ce temps, le Victor s’est, pour la se- 
conde fois, rapproché de la Néréide ; et, craignant 
quelque surprise, il ne l’aborde qu’avec précau- 
tion. Mais le silence qu’elle garde est bien celui 
de la mort. Son pont est couvert de cadavres , le 
lieutenant qui y met le pied le premier a du sang 
jusqu’à la cheville. 

Un blessé se soulève et raconte que six fois 
l’ordre a été donné d’amener le pavillon, mais que 
six fois les décharges françaises ont emporté les 
hommes chargés d’exécuter ce commandement. 
Alors le capitaine s’est retiré dans sa cabine, et on 
ne l’a plus revu. 

Le lieutenant Roussin s’avance vers la cabine et 
trouve le capitaine Willougbby à une table sur la- 
quelle est encore un pot de grog et trois verres. Il 
a un bras etunè cuisse emportés. Devant lui , son 
premier lieutenant, Thomson, est tué d’un biscaïen 
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qui lui Iraverse la poitrine; et à ses pieds est cou- 
ché son neveu , William Murrey, blessé au flanc 
d’un éclat de mitraille. 

Alors le capitaine Willoughby, de la main qui lui 
reste, fait un mouvement pour rendre son épée; 
mais lelieuteuantRoussin à son tour étend le bras, 
et, saluant l’Anglais moribond : 

c Capitaine, dit-il, quand on se sert d’une épée 
comme vous le faites, on ne rend son épée qu’à 
Dieu ! 1 

Et il ordonne aussitôt que tous les secours soient 
prodigués au capitaine Willoughby. Mais tous les 
secours furent inutiles, le noble défenseur do la 
Néréide mourut le lendemain. 

Mais le lieutenant Roussin fut plus heureux à 
l’égard du neveu qu’il ne l’avait été à l’égard de 
l’oncle. Sir William Murrey, atteint profondément 
et dangereusement, n’était cependant pas frappé 
à mort. Aussi le verrons-nous reparaîtra dans le 
cours de cette histoire. 


1 


4 . 
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TROIS ENFANTS. 


Comme on le pense bien, les Anglais, pour avoir 
perdu quatre vaisseaux , n'avaient pas renoncé à 
leurs projets sur l’île deFrance ; tout au contraire, 
ils avaient maintenant à la fois une conquête nou- 
velle à faire et une vieille défaite à venger. Aussi, 
trois mois à peine après les événements que nous 
venons de mettre sous les yeux du lecteur, une 
seconde lutte non moins acharnée, mais qui devait 
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avoir des résullals bien différents, avait eu lieu au 
l*ort-Louis même, c'est-à-dire sur un point par- 
faitement opposé à celui où avait eu lieu la pre- 
mière. 

Cette fois, ce n’était pas de quatre navires ou 
de dix-huit cents hommes qu’il s’agissait. Douze 
frégates, huit corvettes et cinquante bâtiments de 
transport avaient jeté vingt ou vingt-cinq mille 
hommes sur la côte, et l’armée d’invasion s’avan- 
çait vers le Port-Louis, qu’on appelait alors le Port- 
Napoléon. Aussi, le chef-lieu del'ile, au moment 
d’étre attaqué par de pareilles forces, présentait-il 
un spectacle difficile à décrire. De tous côtés, la 
foule, accourue des différents quartiers de l’ile et 
pressée dans les rues, manifestait la plus vive 
agitation; comme nul ne connaissait le danger 
réel, chacun créait quelque danger imaginaire; 
et les récits les plus exagérés et les plus inouïs 
étaient ceux qui rencontraient la plus grande 
cropnce. De temps en temps, quelque aide de 
camp du général commandant apparaissait tout à 
coup, portant un ordre et jetant à la multitude 
une proclamation destinée à éveiller la haine que 
les nationaux portaient aux Anglais, et à exalter 
leur patriotisme. A sa lecture, les chapeaux s’éle- 
vaient au bout des baïonnettes; les cris de : Vive 
l’empereur! retentissaient; des serments de vain- 
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cre ou de mourir étaient échangés; et un frisson 
d'enthousiasme courait parmi cette foule, qui pas- 
sait d'un repos bruyant à un travail furieux et se 
précipitait de tous côtés, demandant à marcher à 
l’ennemi. 

Mais le véritable rendez-vous était à la place 
d’Ârmes, c’est-à-dire au centre de la ville. C’est là 
que se rendaient, tantôt un caisson emporté au 
galop de deux petits chevaux de Timor ou de 
Pegu, tantôt un canon traîné an pas de course par 
des artilleurs nationaux, jeunes gens de quinze à 
dix-huit ans à peine, à qui la poudre qui leur noir- 
cissait la figure tenait lieu de barbe. C’était là que 
se rendaient des gardes civiques en tenue de 
combat, des volontaires en habits de fantaisie 
qui avaient ajouté une baïonnette à leurs fusils de 
chasse, des nègres vêtus de débris d’uniformes et 
armés de carabines, de sabres et de lances , tout 
cela se mêlant, se heurtant, se croisant, se cul- 
butant et fournissant chacun sa part de bourdon- 
nement à cette puissante rumeur qui s’élevait 
au-dessus de la ville, comme s’élève le bruit d’un 
innombrable essaim d’abeilles au-dessus d’une ru- 
che gigantesque . 

Cependant, une fois arrivés sur la place d’Âr- 
mes, ces hommes, courant, soit isolés, soit par 
troupes , prenaient un aspect plus régulier et une 
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allure plus calme. C’est que sur la place d’Armes 
se tenait, en attendant que l’ordre de marcher à 
l’ennemi lui fût donné, la moitié de la garnison de 
nie , composée de troupes de ligne , et formant 
un total de quinze ou dix-huit cents hommes , et 
que leur attitude, à la fois fière et insouciante, 
était un blûme tacite du bruit et de l’embarras 
que faisaient ceux qui, moins familiarisés avec 
les scènes de ce genre, avaient cependant le cou- 
rage et la bonne volonté d’y prendre part; aussi, 
tandis que les nègres se pressaient pêle-mêle à 
l’extrémité de la place , un régiment de volontai- 
res nationaux, se disciplinant de lui-même à la 
vue de la discipline militaire, s’arrêtait en face de 
la troupe et se formait dans le même ordre qu’elle, 
tâchant d'imiter, mais sans pouvoir y parvenir, la 
régularité de ses lignes. 

Celui qui paraissait le chef de cette dernière 
troupe, et qui, il faut le dire, se donnait une 
peine infinie pour atteindre au résultat que nous 
avons indiqué, était un homme de quarante à qua- 
rante-cinq ans, portant les épaulettes de chef de 
bataillon, et doué par la nature d’une de ces phy- 
sionomies insignifiantes auxquelles aucune émo- 
tion ne peut parvenir à donner ce qu’en termes 
d’art on appelle du caractère. Au reste, il était 
frisé, rasé, épinglé comme pour une parade ; seu- 
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ieraent de temps en temps il détachait une agrafe 
de son habit boutonné primitivement depuis le 
haut jusqu'en bas, et qui; en s’ouvrant peu à peu, 
laissait voir un gilet de piqué, une chemise à ja- 
bot, et une cravate blanche à coins brodés. Au- 
près de lui , un joli enfant de douze ans, qu’atten- 
dait à quelques pas de là un domestique nègre, 
vélu d’une veste et d’un pantalon de basin , éta- 
lait, avec cette aisance que donne l’habitude d’é- 
irc bien mis, son grand col de chemise festonné, 
son habit de camelot vert à boutons d’argent et 
son castor gris orné d’une plume. Â son côté pen- 
dait avec sa sabredache le fourreau d’un petit sa- 
bre, dont il tenait la lame à la main droite, essayant 
d’imiter, autant qu’il était en lui, l’air martial de 
l’officier , qu’il avait soin d’appeler de temps en 
temps et bien haut : c Mon père, > appellation dont 
le chef de bataillon ne semblait pas moins flatté 
que du poste éminent auquel la confiance de ses 
concitoyens l’avait élevé dans la milice nationale. 

Â peu de distance de ce groupe qui se pavanait 
dans son bonheur, on pouvait en distinguer un 
autre, moins brillant sans doute, mais à coup sâr 
plus remarquable. 

Celui-là se composait d’un homme de quarante- 
cinq à quarante-huit ans et de deux enfants, l’nn 
àgé<le quatorze ans et l’autre de douze. 
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L’homme était grand, maigre , d’une charpente 
tout osseuse , un peu courbé, non point par l’âge, 
puisque nous avons dit 4]u’il avait quarante-huit 
ans au plus, mais par l’humilité d’une position se- 
condaire. En effet , à son teint cuivré , à ses che- 
veux légèrement crépus, on devait, au premier 
coup d’œil , reconnaître un de ces mulâtres aux- 
quels, dans les colonies, la fortune souvent énorme 
à laquelle ils sont arrivés par leur industrie, ne 
fait point pardonner leur couleur. 11 était vêtu 
avec une riche simplicité, tenait à la main une ca- 
rabine damasquinée d’or, armée d’une baïonnette 
longue et effilée , et avait au côté un sabre de cui- 
rassier, qui, grâce à sa haute taille, restait sus- 
pendu le long de sa cuisse comme une épée. De 
plus, outre celles qui étaient contenues dans 
sa giberne, ses poches regorgeaient de cartou- 
ches. 

L’aîné des deux enfants qui accompagnaient 
cet homme, était, comme nous l’avons dit, un 
grand garçon de quatorze ans, à qui l’habitude de 
la chasse plus encore que son origine africaine 
avait bruni le teint; grâce à la vie active qu’il 
avait menée, il était robuste comme un jeune 
homme de dix-huit ans ; aussi avait-il obtenu de 
son père de prendre part à l’action qui allait avoir 
lieu. Il était donc armé de son côté d’un fusil à 
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deux coups, ie même dont il avait l’habitude de 
se servir dans ses excursions dans Pile, et avec 
lequel, tout jeune qu’il était, il s’était déjà fait 
une réputation d’adresse, que lui enviaient les 
chasseurs les plus renommés. Mais pour le mo- 
ment, son âge réel l’emportait sur l’apparence de 
son âge. Il avait posé son fusil à terre et se roulait 
avec un énorme chien malgache, qui semblait, 
de son cêté, être venu là pour le cas où les An- 
glais auraient amené avec eux quelques-uns de 
leurs bouledogues. 

Le frère du jeune chasseur, le second fils de 
cet homme, à la haute taille et à l’air humble , 
celui, enfin, qui complétait le groupe que nous 
avons entrepris de décrire, était un enfant de 
douze ans à peu près , mais dont la nature grêle 
et chétive ne tenait en rien de la haute stature 
de son père, ni de la puissante organisation de 
son frère , qui semblait avoir pris à lui seul la vi- 
gueur destinée à tous les deux; aussi, tout au 
contraire de Jacques, c’était ainsi qu’on appelait 
son aîné, le petit George paraissait-il deux ans 
de moins qu’il n’avait réellement , tant , comme 
nous l’avons dit, sa taille exiguë, sa figure pâle, 
maigre et mélancolique, ombragée par de longs 
cheveux noirs, avaient peu de cette force physi- 
que si commune aux colonies; mais, en récom- 
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pense, on lisait dans son regard inquiet et péné- 
trant une intelligence si ardente, et dans le 
précoce froncement de sourcil qui lui était déjà 
habituel, une réflexion si virile et une volonté si 
tenace , que l'on s’étonnait de rencontrer à la fois 
dans le même individu tant de chétivité et tant de 
puissance. 

N’ayant pas d’armes, il se tenait contre son 
père, et serrait de toute la force de sa petite main 
le canon de la belle carabine damasquinée , por- 
tant alternativement ses yeux vifs et investiga- 
teurs, de son père au chef de bataillon, et se 
demandant sans doute intérieurement pourquoi 
son père, qui était deux fois riche, deux fois 
brave, deux fois fort et deux fois adroit comme 
cet homme, n’avait pas aussi comme lui quel- 
que signe honorifique , quelque distinction parti- 
culière. 

Un nègre, vêtu d’une veste et d’un caleçon de 
toile bleue, attendait, comme pour l’enfant au col 
festonné, que le moment fût venu aux hommes de 
marcher, car alors, tandis que son père et son 
frère allaient se battre, l’enfant devait rester 
avec lui. 

Depuis le matin, on entendait le bruit du ca- 
non, car depuis le matin, le général Vander- 
maesen, avec l’autre moitié de la garnison, avait 
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marché au-devant de renncnii afîn de l'arréler 
dans les détilés de la montagne longue, et au pas- 
sage de la rivière du Pont-Rouge, et de la rivière 
des Lataniers. En effet, depuis le matin, il avait 
tenu avec acharnement, mais ne voulant pas com- 
promettre d’un seul coup toutes ses forces, et crai- 
gnant d’ailleurs que l’attaque à laquelle il faisait 
face ne fût qu’une fausse attaque pendant laquelle 
les Anglais s’avanceraient par quelque autre point 
sur le Port-Louis, il n’avait pris avec lui que 
huit cents hommes, laissant, comme nous l’avons 
dit, pour la défense de la ville, le reste de la 
garnison et les volontaires nationaux. 11 en résul- 
tait qu’après des prodiges de courage, sa petite 
troupe, qui avait affaire à un corps de quatre mille 
Anglais et de deux mille cipayes, avait été obli- 
gée de se replier successivement de position en 
position, tenant ferme à chaque accident de ter- 
rain qui lui rendait un instant l’avantage , mais 
bientôt forcée de reculer encore, de sorte que , 
de la place d’Armes où se trouvaient les réserves, 
on pouvait, quoiqu’on ne pût apercevoir les com- 
battants, calculer les progrès que faisaient les 
Anglais , au bruit croissant de l’artillerie , qui de 
minute en minute se rapprochait ; bientôt même 
on entendit, entre le retentissement des puissan- 
tes volées , le pétillement de la raousqueterie ; 
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mais, il faut le dire, ce bruit, au lieu d’intimider 
ceux des défenseurs du Port-Louis, qui, condam- 
nés à l’inaction par l’ordre du général , station- 
naient sur la place d’Armes, ne faisait que stimu- 
ler leur courage, si bien que, tandis que les 
soldats de ligne, esclaves de la discipline, se con- 
tentaient de se mordre les lèvres ou de sacrer en- 
tre leurs moustaches , les volontaires nationaux 
agitaient leurs armes, murmurant hautement, et 
criant que si l’ordre de partir tardait longtemps 
encore , ils rompraient les rangs et s’en iraient 
combattre en tirailleurs. 

En ce moment on entendit retentir la générale. 
En même temps un aide de camp accourut au grand 
galop de son cheval , et sans même entrer dans la 
place, levant son chapeau pour faire un signe d’ap- 
pel , il cria du haut de la rue : c Aux retranche- 
ments , voilà l’ennemi ! > Puis il repartit aussi ra- 
pidement qu’il était venu. 

Aussitôt le tambour de la troupe de ligne bat- 
tit, et les soldats, prenant leurs rangs avec la 
prestesse et la précision de l’habitude , partirent 
au pas de charge. 

Quelque rivalité qu’il y eût entre les volontaires 
et les troupes de ligne , les premiers ne purent 
partir d’un élan aussi rapide. Quelques instants se 
passèrent avant que les rangs ne fussent formés ; 
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puis comme, les rangs formés, les uns partirent 
du pied droit, tandis que les autres partaient du 
pied gauche, il y eut un moment de confusion qui 
nécessita une halle. 

Pendantee temps, voyant une place vide au mi- 
lieu de la troisième file des volontaires , l'homme 
à la grande taille et à la carabine damasquinée 
embrassa le plus jeune de ses enfants, et le jetant 
dans les bras du nègre a la veste bleue , il courut 
avec son fils ainé prendre modestement la place 
que la fausse manœuvre exécutée par les volon- 
taires avait laissée vacante. 

Mais à l'approche de ces deux parias, leurs voi- 
sins de gauche et de droite s'écartèrent, impri- 
mant le même mouvement à leurs propres voisins, 
de sorte que l'homme à la haute taille et son fils 
se trouvèrent le centre de cercles qui allaient s'é- 
loignant d'eux comme s'éloignent de l'endroit où 
est tombée une pierre les cercles de l'eau dans 
laquelle on l'a jetée. 

Le gros homme, aux épaulettes de chef de ba- 
taillon , qui venait à grand'peine de rétablir la ré- 
gularité de sa première file , s'aperçut alors du 
désordre qui bouleversait la troisième ; il se haussa 
donc sur la pointe des pieds, et s'adressant à ceux 
qui exécutaient la singulière manœuvre que nous 
avons décrite : 
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c A vos rangs, messieurs! cria -t -il, à vos 
rangs! > 

Mais à celte double recommandation faite d'un 
ton qui n'admettait cependant pas de réplique, un 
seul cri répondit : 

( Pas de mulâtres avec nous ! pas de mulâtres ! > 

Cri unanime, universel, retentissant, que tout 
le bataillon répéta comme un écho. 

L'officier comprit alors la cause de ce désordre, 
et vit, au milieu d'un large cercle, le mulâtre qui 
était demeuré au port d'armes, tandis que son fils 
ainé, rouge de colère, avait déjà fait deux pas en 
arrière pour se séparer de ceux qui le repous- 
saient. 

A celte vue, le chef de bataillon passa au tra- 
vers des deux premières files, qui s'ouvrirent de- 
vant lui, et marcha droit à l’insolent qui s'était 
permis, homme de couleur qu'il était, de se mê- 
ler à des blancs. 

Arrivé devant lui , il le toisa des pieds à la tête 
avec un regard flamboyant d'indignation, et comme 
le mulâtre restait toujours devant lui -droit et im- 
mobile comme un poteau : 

« Eh bien, M. Pierre Munier, lui dit-il, n'a- 
vez-vous point entendu et faudra-t-il vous répéter 
une seconde fois que ce n'est point ici votre place, 
et qu'on ne veut pas de vous ici ? » 
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En abaissant sa main forte etrobnslesur le gros 
homme qui lui parlait ainsi , Pierre Munier l'eût 
écrasé du coup, mais, au lieu de cela, il ne ré- 
pondit rien , leva la tête d’un air effaré , et, ren- 
contrant les regards de son interlocuteur, il dé- 
tourna les siens avec embarras , ce qui augmenta 
la colère du gros homme en augmentant sa fierté. 

€ Voyons! que faites -vous là? dit-il en le re- 
poussant du plat de la main. 

— M. deMalmédie, répondit Pierre Munier, 
j'avais espéré que dans un jour comme celui-ci, la 
différence des couleurs s'effacerait devant le dan- 
ger général. 

— Vous avez espéré, dit le gros homme en 
haussant les épaules, et en ricanant avec bruit, 
vous avez espéré, et qui vous a donné cet espoir, 
s'il vous plaît? 

— Le désir que j’ai de me faire tuer, s’il le 
faut , pour sauver notre lie. 

— Notre lie ! murmura le chef de bataillon ; 
notre lie ! parce que ces gens-là ont des planta- 
tions comme nous ils se figurent que l’ile est à 
eux. 

— L’île n’est pas plus à nous qu’à vous , mes- 
sieurs les blancs, je le sais bien, répondit Mu- 
nier, d’une voix timide, mais si nous nous arrê- 
tons à de pareilles choses an moment de combat- 
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irc , elle ne sera bientôt plus ni à vous, ni à nous. . 

— Assez ! dit le chef de bataillon en frappant 
du pied , pour imposer à la fois silence au raison- 
neur du geste et de la voix , assez ; êtes-vous porté 
sur les contrôles de la garde nationale? 

— Non, monsieur. Vous le savez bien, répondit 
Munier, puisque, lorsque je me suis présenté, vous 
m'avez refusé. 

— Eh bien ! alors que demandez-vous? 

— Je demandais à vous suivre comme volon- 
taire. 

— Impossible, dit le gros homme. 

— Et pourquoi cela , impossible ? Ah ! si vous le 
vouliez bien, M. de Malmédie... 

— Impossible, répéta le chef de bataillon en se 
redressant. Ces messieurs qui sont sous mes or- 
dres ne veulent pas de mulâtres parmi eux. 

— Non , pas de mulâtres ! pas de mulâtres ! s’é- 
crièrent d’une seule voix tous les gardes nationaux. 

— Mais je ne pourrai donc pas me battre, mon- 
sieur? dit Pierre Munier en laissant tomber ses 
bras avec découragement et en retenant à peine 
de grosses larmes, qui tremblaient aux cils de ses 
yeux. 

— Formez un corps de gens de couleur et met- 
tez-vous à leur tête , ou joignez-vous à ce détache- 
ment de noirs qui va nous suivre. 
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— Mais... murmara Pierre Munier. 

— Je vous ordonne de quitter le bataillon ; je 
TOUS l'ordonne, répéta en se rengorgeant M. de 
Malmédie. 

— Venez donc, mon père, venez donc, et lais- 
sez là ces gens qui vous insultent, dit une petite 
voix tremblante de colère; venez ! > 

Et Pierre Munier se sentit tirer en arrière avec 
tant de force, qu’il recula d’un pas. 

c Oui, Jacques, oui, je te suis, dit-il. . 

— Ce n’est pas Jacques, mon père, c’est moi, 
c’est George. » 

Munier se retourna étonné : c’était en effet l’en- 
fant qui était descendu des bras du nègre , et qui 
était venu donner à son père cette leçon. 

Pierre Munier laissa tomber sa tête sur sa poi- 
trine, et poussa un profond soupir. 

Pendant ce temps, les rangs de la garde natio- 
nale se rétablirent; M. de Malmédie reprit son 
poste à la tête de la première file, et la légion par- 
tit au pas accéléré. 

Pierre Munier resta seul entre ses deux enfants, 
dont l’un était rouge comme le feu, et l’autre pâle 
comme la mort. 

Il jeta un coup d’œil sur la rougeur de Jacques 
et sur la pâleur de George , et comme si cette rou- 
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geur et cette pâleur fussent pour lui un double 
reproche : 

c Que voulez-vous, dit-il, mes pauvres enfants! 
c*est ainsi. » 

Jacques était insouciant et philosophe. Le pre- 
mier mouvement lui avait pénible, sans doute; 
mais la réflexion était vite venue à son secours et 
l'avait consolé. 

c Bah ! répondit-il à son père en faisant claquer 
ses doigts , qu'est-ce que cela nous fait après tout 
que ce gros homme nous méprise? Nous sommes 
plus riches que lui, n'est-ce pas, mon père? Vous 
êtes plus fort que lui, n'est-ce pas, mon père? 
et quant à moi, ajouta-t-il en jetant un regard de 
côté sur l'enfant au col festonné, que je trouve 
son gamin de Henri à ma belle, et je lui donnerai 
une volée dont il se souviendra. 

— Mon bon Jacques! > dit Pierre Munier, re- 
merciant son fils atné d'être en quelque sorte venu 
soulager sa honte par son insouciance; puis il se 
retourna vers le second de ses fils pour voir si 
celui-là prendrait la chose aussi philosophique- 
ment que venait de le faire son frère. 

Mais George resta impassible ; tout ce que sou 
père put surprendre sur sa physionomie de glace, 
fut un imperceptible sourire qui contracta ses 
lèvres; cependant, si imperceptible qu'il fût, ce 
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sourire avait une telle nuance de dédain et de 
pitié, que, de même qu’on répond parfois à des 
paroles qui n’ont pas été dites, Pierre Munier ré- 
pondit à ce sourire : 

c Mais que voulais-tu donc que je fisse? mon 
Dieu! > 

Et il attendit la réponse de l’enfant, tourmenté 
de cette inquiétude vague qu’on ne s’avoue point 
à soi-méme, et qui, cependant, vous agite lors- 
qu’on attend d’un inférieur qu’on redoute malgré 
soi , l’appréciation d’un fait accompli. 

George ne répondit rien, mais tournant la tête 
vers le fond de la place : 

c Mon père, répondit-il, voilà les mulâtres qui 
sont là-bas et qui attendent un chef. 

— Eh bien, tu as raison. George, s’écria joyeu- 
sement Jacques , déjà consolé de son humiliation 
par la conscience de sa force, et faisant sans s’en 
douter le même raisonnement que César : mieux 
vaut commander à ceux-ci que d’obéir à ceux-là. > 
Et Pierre Munier, cédant au conseil donné par 
le plus jeune de ses fils et à l’impulsion imprimée 
par l’autre, s’avança vers les mulâtres qui, en dis- 
cussion sur le chef qu’ils se choisiraient, n’eurent 
pas plus tôt aperçu celui que tout homme de cou- 
leur respectait dans l’tle à l’égal d’un père, qu’ils 
se groupèrent autour de lui comme autour de leur 
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chef naturel et le prièrent de les conduire au 
combat. 

Alors il s’opéra un changement étrange dans cet 
homme; le sentiment de son infériorité qu’il ne 
pouvait vaincre en face des blancs disparut et fit 
place à l’appréciation de son propre mérite : sa 
grande taille courbée se redressa de toute sa hau- 
teur; ses yeux, qu’il avait tenus humblement bais- 
sés ou vaguement errants devant M. de Malmédie, 
lancèrent des flammes. Sa voix tremblante un in- 
stant auparavant prit un accent de fermeté terri- 
ble, et ce fut avec un geste plein de noble énergie, 
que, rejetant sa carabine en bandoulière sur son 
épaule , il tira son sabre , et qu’étendant son 
bras nerveux vers l’ennemi , il cria à son tour : 
« En avant! > 

Puis, jetant un dernier regard au plus jeune de 
ses enfants, rentré sous la protection du nègre à 
la veste bleue et qui , plein d'orgueilleuse joie , 
frappait ses deux mains l'une contre l’autre, il dis- 
parut avec sa noire escorte à l’angle de la même 
rue par laquelle venaient de disparaître la troupe 
de ligne et les gardes nationaux, en criant une der- 
nière fois au nègre à la veste bleue : c Télémaque, 
veille sur mon fils. > 

La ligne de défense se divisait en trois parties. 
A gauche, le bastion Fanfaron assis sur les bords 
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de la mer et armé de dix-huit canons; au milieu 
le retranchement proprement dit, bordé de vingi- 
qnatre pièces d’artillerie, et à droite la batterie 
Dumas, protégée seulement par six bouches à feu. 

L’ennemi vainqueur, après s’élre avancé d’abord 
en trois colonnes sur les trois points différents, 
abandonna les deux premiers, dont il reconnut bien- 
tôt la force, pour se rabattre sur le troisième, qui 
non-seulement, comme nous l’avons dit, était le 
plus faible, mais qui encore n’était défendu que 
par les artilleurs nationaux : cependant, contre 
toute attente, à la vue de cette masse compacte qui 
marchait sur elle avec la terrible régularité de 
la discipline anglaise, cette belliqueuse jeunesse, 
au lieu de s’intimider, courut à son poste, et 
manœuvrant avec la prestesse et l’habileté de vieux 
soldats, et faisant un feu si bien nourri et si bien 
dirigé, que la troupe ennemie crut s’étre trompée 
sur la force de la batterie et sur les hommes qui 
la servaient : néanmoins, elle avançait toujours, 
car plus cette batterie était meurtrière, plus il 
était urgent d’éteindre son feu. Mais alors la Mau- 
dite se fâcha tout à fait, et pareille à un bateleur 
qui fait oublier un tour incroyable par un tour plus 
incroyable encore, elle redoubla ses volées, fai- 
sant suivre les boulets de la mitraille, et la mi- 
traille des boulets avec une telle rapidité, que 

6 . 
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le désordre commença à se meUre dans les rangs 
ennemis. En même temps, et comme les Anglais 
étaient arrivés à portée de mousquet, la fusillade 
commença à pétillera son tour, si bien que voyant 
ses rangs éclaircis par les balles et des files en- 
tières emportées par les boulets, l’ennemi, étonné 
de cette résistance aussi énergique qu’inattendue, 
plia et fit un pas en arrière. 

Sur l’ordre du capitaine général, la troupe de 
ligne et le bataillon national qui s’étaient réunis 
sur le point menacé, sortirent alors l'une à gauche, 
l’autre à droite, et la baïonnette en avant, s'avan- 
cèrent au pas de charge sur les flancs de l’ennemi , 
tandis que la formidable batterie continuait de le 
foudroyer en tête : la troupe exécuta sa manœuvre 
avec la précision qui lui était habituelle, tomba 
sur les Anglais, fit sa trouée dans leurs rangs et 
redoubla le désordre. Mais, soit qu’il fût emporté 
par sa valeur, soit qu’il exécutât maladroitement 
le mouvement ordonné , le bataillon national com- 
mandé par M. de Malmédie, au lieu de tomber sur 
le flanc gauche et d’opérer une attaque parallèle à 
celle qu’exécutait la troupe de ligne, fit une fausse 
manœuvre, et vint heurter les Anglais de front. 
Dès lors, force fut à la batterie de cesser son feu, 
et comme c’était ce feu surtout qui intimidait l'en- 
nemi, l’ennemi n’ayant plus affaire qu’à un nombre 
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d’hommes inférieur à lui, reprit courage, et re- 
vint sur les nationaux qui, il faut le dire à leur 
gloire, soutinrent le choc sans reculer d’un seul 
pas. Cependant celte résistance ne pouvait durer 
de leur part , placés entre un ennemi mieux disci- 
pliné qu’eux et qui leur était dix fois supérieur en 
nombre et la batterie qu’ils forçaient à se taire 
pour ne pas les écraser eux-mémes, ils perdaient 
à chaque instant un si grand nombre d’hommes 
qu’ils commençaient aussi à perdre du terrain : 
bientôt, par une manœuvre habile, la gauche des 
Anglais déborda à la droite du bataillon des natio- 
naux, alors sur le point d’étre enveloppés , et qui , 
trop inexpérimentés pour opposer le carré au 
nombre, furent regardés dès lors comme perdus. 
En effet, les Anglais continuaient leur mouvement 
progressif, et pareils à une marée qui monte, ils 
allaient envelopper de leurs flots cette lie d’hom- 
mes, lorsque tout à coup les cris de : France! 
France! retentirent sur les derrières de l’ennemi- 
Une effroyable fusillade leur succéda, puis un si- 
lence plus sombre et plus terrible qu’aucun bruit 
suivit la fusillade. 

Une étrange ondulation se promena sur les der- 
nières lignes de l’ennemi et se fit sentir jusqu’aux 
premiers rangs; les habits rouges se courbaient 
sous une vigoureuse charge à la baïonnette, comme 
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des épis mûrs sous la faucille du moissonneur; 
c’était à leur tour d’étre enveloppés; c’était à leur 
tour de faire face à la fois, à droite, à gauche et 
en tète. Mais le renfort qui venait d’arriver ne leur 
donnait pas de relâche, il poussait toujours, de 
sorte qu’au bout de dix minutes, il s’était, à tra- 
vers une sanglante trouée , fait jour jusqu’au 
malencontreux bataillon et l’avait dégagé : alors, 
et voyant le but qu’ils s’étaient proposé rempli, 
les nouveaux arrivants s’étaient repliés sur eux- 
mémes, avaient pivoté sur la gauche, en décrivant 
un cercle, et étaient retombés au pas de charge sur 
le flanc de l’ennemi. De son côté, M. de Malmédie, 
calquant instinctivement la même manœuvre, avait 
donné une impulsion pareille à son bataillon, si 
bien que la batterie se voyant démasquée ne per- 
dit pas de temps, et, s’enflammant de nouveau, 
vint seconder les efforts de cette triple attaque eu 
vomissant sur l’ennemi des flots de mitraille. De 
ce moment, la victoire fut décidée en faveur des 
Français. 

Alors M. de Malmédie, se sentant hors de 
danger, jeta un coup d’œil sur ses libérateurs qu’il 
avait déjà entrevus, mais qu'il avait hésité â re- 
connaître, tant il lui en coûtait de devoir son salut 
à de tels hommes. C’était, en effet, ce corps de 
noirs, tant méprisé par lui, qui l’avait suivi dans 
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sa marche el qui l’avait rejoint si à temps au com- 
bat, et à la (été de ce corps, c’était Pierre Munier, 
Pierre Munier, qui voyant que les Anglais en en- 
veloppant M. de Malmédie lui présentaient le dos , 
était venu avec ses trois cents hommes les prendre 
en queue et les culbuter. C’était Pierre Munier 
qui, après avoir combiné cette manœuvre avec le 
génie d’un général , l’avait exécutée avec le cou- 
rage d’un soldat, et qui , à cette heure, se retrou- 
vant sur un terrain où il n’avait plus que la mort 
à craindre, se battait en avant de tous, redressant 
sa grande taille, l'œil allumé, les narines ouvertes, 
le front découvert, les cheveux au vent, enthou- 
siaste, téméraire, sublime ! C’était Pierre Munier, 
enfin, dont la voix s’élevait de temps en temps au 
milieu de la mêlée, dominant toute cette grande 
rumeur pour pousser le cri : c En avant! > Puis, 
comme en effet en le suivant on avançait toujours , 
comme le désordre se mettait de plus en plus dans 
les rangs anglais, on entendit le cri : c Au dra- 
peau! au drapeau, camarades! > On le vit s’élan- 
cer au milieu d’ûn groupe d’Anglais, tomber, se 
relever, s’enfoncer dans les rangs, puis{ an bout 
d’un instant, reparaître, les habits déchirés, le 
front sanglant, mais le drapeau à la main. 

En ce moment le général, craignant que les vain- 
queurs, en s’engageant trop avant à la poursuite des 
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Anglais, ne tombassent dans quelque piège, donna 
l’ordre de la retraite. La ligne obéit la première, 
emmenant ses prisonniers, la garde nationale em- 
portant ses morts, enfin les noirs volontaires fer- 
mèrent la marche environnant leur drapeau. 

La ville tout entière était accourue sur le port : 
on se foulait, on se pressait pour voiries vain- 
queurs, car, dans leur ignorance, les habitants 
de Port-Louis croyaient que l’on avait eu affaire à 
l’armée ennemie tout entière, et espéraient que 
les Anglais, si vigoureusement repoussés, ne re- 
viendraient plus à la charge; aussi, à chaque 
corps qui passait, on jetait de nouveaux vivat; 
tout le monde était heureux, tout le monde était 
fier, tout le monde était vainqueur, on ne se pos- 
sédait plus. Un bonheur inattendu remplit le cœur, 
un avantage inespéré tourne la tête; or les habi- 
tants s’attendaient bien à la résistance , mais non 
au succès; aussi, lorsqu’on vit la victoire déclarée 
aussi complètement, hommes, femmes, vieillards, 
enfants, jurèrent d’une seule voix et d’un seul cri 
de travailler aux retranchements, et de mourir, 
s’il le fallait, pour leur défense. Excellentes pro- 
messes, sans doute, et que chacun faisait avec 
l’intention de les tenir, mais qui ne valaient pas, à 
beaucoup près, l’arrivée d’un autre régiment, si 
un autre régiment eût pu arriver. 
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Mais au milieu de celte ovation générale , nul 
objet n’attirait tant de regards que le drapeau 
anglais et celui qui l’avait pris; c’étaient, à l'en- 
tour de Pierre Munier et de son trophée, des ex- 
clamations et des étonnements sans fin auxquels 
les nègres répondaient par des rodomontades , 
tandis que leur chef, redevenu l’humble mulâtre 
que nous connaissons, satisfaisait, avec une poli- 
tesse craintive, aux questions adressées par cha- 
cun. Debout, près du vainqueur, et appuyé sur 
son fusil à deux coups , qui n’était pas resté muet 
dans l’action, et dont la baïonnette était teinte de 
sang, Jacques redressait fièrement sa tête épanouie, 
tandis que George, qui s’était échappé des mains 
de Télémaque, et qui avait rejoint son père sur 
le port, serrait convulsivement sa main puissante, 
et essayait inutilement de retenir dans ses yeux 
les larmes de joie qui en tombaient malgré lui. 

A quelques pas de Pierre Munier était, de son 
côté, M. de Malmédie, non plus frisé et épinglé 
comme il l’était au moment du départ, mais sa cra- 
vate déchirée, le jabot en pièces et couvert de 
sueur et de poussière : lui aussi était entouré et 
félicité par sa famille, mais les félicitations qu’il 
recevait étaient celles qu’on adresse à l'homme 
qui vient d’échapper à un danger, et non pas ces 
louanges qu’on prodigue à un vainqueur. Aussi , 
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au milieu de ce concert d’attendrissantes inquié- 
tudes, paraissait-il assez embarrassé, et, pour gar- 
der bonne contenance, demandait-il à grands cris 
ce qu’étaient devenus son fils Henri et son nègre 
Bijou , lorsqu’on les vit paraître tous les deux 
fendant la foule , Henri pour se jeter dans les 
bras de son père, et Bijou pour féliciter son maître. 

En ce moment, on vint dire à Pierre Munier 
qu’un nègre qui avait combattu sous lui et qui avait 
reçu une blessure mortelle ayant été transporté 
daus une maison du port, et se sentant sur le 
point d’expirer, demandait à le voir : Pierre Mu- 
nier regarda autour de lui, cherchant Jacques afin 
de lui confier son drapeau ; mais Jacques avait 
retrouvé son ami le chien malgache qui, à son 
tour, était venu lui faire ses compliments comme 
les antres; il avait alors posé son fusil à terre, et 
l’enfant reprenant le dessus sur le jeune homme, 
il se roulait à cinquante pas de là avec lui. George 
vit alors l’embarras de son père, et tendant la 
main : 

( Donnez-le-moi , mon père, dit-il; moi, je 
vous le garderai. > 

Pierre Munier sourit, et comme il ne croyait 
pas que personne osât toucher au glorieux tro- 
phée sur lequel lui seul avait des droits, il em- 
brassa George au front, lui remit le drapeau que 
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l’enfant maintint debout à grand’peine , en le 
fixant de ses deux mains sur sa poitrine, et s’é- 
lança vers la maison, où l’agonie d’un de ses braves 
volontaires réclamait sa présence. 

George demeura seul, mais l’enfant sentait in- 
stinctivement que, pour être seul, il n’était point 
isolé : la gloire paternelle veillait sur lui , et l’oeil 
rayonnapt d’orgueil , il promena son regard sur 
la foule qui l’entourait : ce regard heureux et bril- 
lant rencontra alors celui de l’enfant au col brodé, 
et devint dédaigneux. Celui-ci, de son côté, con- 
templait envieusement George et se demandait 
sans doute à son tour pourquoi son père lui aussi 
n’avait pas enlevé un drapeau. Cette interrogation 
l’amena sans doute tout naturellement à se dire 
que, faute d’un drapeau à soi , il fallait accaparer 
celui d’autrui. Car s’étant approché cavalièrement 
de George qui , bien qu’il vit son intention hos* 
tile , ne fit pas un pas en arrière : 

c Donne-moi ça , lui dit-il. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? demanda George. 

— Le drapeau, reprit Henri... 

— Ce drapeau n’est pas à toi. Ce drapeau est à 
mon père. 

— Qu’est>ce que ça me fait à moi? je le veux! 

— Tu ne l’auras pas. > 

L'enfant au col brodé avança alors la main pour 
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saisir la lance de l'étendard , démonstration à la- 
quelle George ne répondit qu'en se pinçant les 
lèvres et en devenant plus pâle que d'habitude et 
en faisant un pas en arrière. Mais ce pas de re- 
traite ne fit qu'encourager Henri, qui, comme 
tous les enfants gâtés , croyait qu'il n'y avait qu'à 
désirer pour avoir. 11 fit deux pas en avant , et 
cette fois prit si bien ses mesures, qu'il çmpoigna 
le bâton , en criant de toute la force de sa petite 
voix colère ; 

c Je te dis que je veux ça. 

— Et moi je te dis que tu ne l'auras pas , ré- 
péta George en le repoussant d'une main, tandis 
que de l'autre il continuait de serrer le drapeau 
conquis sur sa poitrine. 

— Âh! mauvais mulâtre, tu oses me toucher, 
s'écria Henri. Eh bien, tu vas voir. > 

Et tirant alors son petit sabre du fourreau, 
avant que George eût eu le temps- de se mettre en 
défense , il lui en donna de toute sa force un coup 
sur le haut du front. Le sang jaillit aussitôt de la 
blessure et coula le long du visage de l’enfant. 

( Lâche ! > dit froidement George. 

Exaspéré par cette insulte, Henri allait redou- 
bler lorsque Jacques, d’un seul bond, se retrou- 
vant près de son frère, envoya, d’un vigoureux 
coup de poing appliqué au milieu du visage , l’a- 
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gresseur rouler à dix pas de là, et sautant sur le 
sabre que celui-ci avait laissé tomber dans la cul- 
bute qu'il venait de faire, il le brisa en trois ou 
quatre morceaux, cracha dessus et lui en jeta les 
débris. 

Ce fut au tour de l’enfant au col brodé à sentir 
le sang inonder son visage , mais son sang à lui 
avait jailli sous un coup de poing et non sous un 
coup de sabre. 

Toute cette scène s’était passée si rapidement, 
que ni M. de Malmédie qui , comme nous l’avons 
dit, était à vingt pas de là occupé à recevoir les 
félicitations de sa famille , ni Pierre Munier, qui 
sortait de la maison où le nègre venait d’expirer, 
n’eurent le temps de la prévenir; ils assistèrent 
seulement à la catastrophe et accoururent tous 
deux en même temps, Pierre Munier, haletant, 
oppressé, tremblant, M. de Malmédie rouge de 
colère, étouffant d’orgueil. 

Tous deux se rencontrèrent en avant de George. 

c Monsieur, s’écria M. de Malmédie d’une voix 
étouffée, monsieur, avez-vous vu ce qui vient de 
se passer?... 

— Hélas oui ! M. de Malmédie , répondit 
Pierre Munier, et croyez bien que si j’avais été 
là , cet événement n’aurait pas eu lieu. 

— En attendant, monsieur, en attendant, s’é- 
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cria M. de -Malmédie , votre fils a porté la main 
sur le mien. Le fils d’un mulâtre a eu l’audace de 
porter la main sur le fils d’un blanc. 

— Je suis désespéré de ce qui vient de se pas- 
ser, M. de Malmédie, balbutia le pauvre père , et 
je vous en fais bien humblement mes excuses. 

— Vos excuses, monsieur, vos excuses, reprit 
l’orgueilleux colon , se redressant au fur et à me- 
sure que son interlocuteur s’abaissait. Croyez- 
vous que cela suffise, vos excuses? 

— Que puis-je de plus, monsieur? 

— Ce que vous pouvez, ce que vous pouvez, 
répéta M. de Malmédie embarrassé lui-méme pour 
fixer la satisfaction qu’il désirait obtenir; vous 
pouvez faire fouetter le misérable qui a frappé 
mon Henri. 

— Me faire fouetter, moi ! dit Jacques en ra- 
massant son fusil à deux coups, et en redevenant 
d’enfant homme ; ch bien ! venez donc vous y frot- 
ter un peu, vous, M. de Malmédie ! 

— Taisez-vous , Jacques ; tais-toi , mon enfant, 
s’écria Pierre Munier. 

— Pardon, mon père, dit Jacques, mais j’ai 
raison , et je ne me tairai pas. M. Henri est venu 
donner un coup de sabre à mon frère , qui ne lui 
faisait rien; et moi j’ai donné un coup de poing à 
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M. Henri ; M. Henri a donc tort, et c'est donc moi 
qui ai raison. 

— Un coup de sabre à mon fils ! un coup de 
sabre à mon George ! George, mon enfant chéri! 
s'écria Pierre Munier en s’élançant vers son fils. 
Est-ce vrai que tu es blessé? 

— Ce n’est rien, mon père, dit George. 

— Comment ! ce n’est rien, s’écria Pierre Mu- 
nier; mais tu as le front ouvert. Monsieur, reprit- 
il en se retournant vers M. de Malmédie, mais 
voyez, Jacques disait vrai; votre fils a failli tuer le 
mien. > 

M. de Malmédie se retourna vers Henri, et 
comme il n’y avait pas moyen de résister à l’évi- 
dence : 

f Voyons, Henri, dit le chef de bataillon, 
comment la chose est-elle arrivée? 

— Papa, dit Henri, ce n’esf pas ma faute, j’ai 
voulu avoir le drapeau pour te l’apporter, et ce 
vilain n’a pas voulu me le donner. 

— Et pourquoi n’as-tu pas voulu donner ce 

drapeau à mon fils? petit drôle, demanda M. de 

Malmédie. 

/ 

— Parce que ce drapeau n’est ni à votre fils, ni 
à vous, ni à personne; parce que ce drapeau est à 
mon père. 

7 . 
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— Après? demanda M. de Malraédie, conti- 
nuant d’interroger Henri. 

— Après, voyant qu’il ne voulait pas me le 
donner, j’ai essayé de le prendre. C’est alors que 
ce grand brutal est venu qui m’a donné un coup 
de poing dans la figure. 

— Ainsi , voilà comment la scène s’est passée ? 

— Oui , mon père. 

— C’est un menteur, dit Jacques, et je ne lui 
ai donné un coup de poing que quand j’ai eu vu le 
sang de mon frère ; sans cela je n’eusse point 
frappé. 

— Silence, vaurien! > s’écria M. de Malmédie. 
Puis , s’avançant vers George : c Donne-moi ce 
drapeau, > dit-il. 

Mais George, au lieu d’obéir à cet ordre, fit de 
nouveau un pas en arrière, en serrant de toute sa 
force le drapeau contre sa poitrine. 

« Donne-moi ce drapeau, répéta M. de Malmé- 
die, avec un ton de menace qui indiquait, que 
s’il n’était pas fait droit à sa demande, il allait se 
livrer aux dernières extrémités. 

— Mais, monsieur, murmura Pierre Munier, 
c’est moi qui ai pris le drapeau aux Anglais. 

— Je le sais bien, moùsieur; mais il ne sera 
pas dit qu’un mulâtre aura impunément tenu tête 
à un homme comme moi. Donnez-moi ce drapeau. 
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— Cependant, monsieur... 

— Je le veux, je l’ordonne; obéissez à votre 
oQicier. > 

Pierre Munier eut bien l’idée de répondre : 
« Vous n’étes pas mon officier, monsieur, puisque 
vous n’avez pas voulu de moi pour soldat; > mais 
les paroles expirèrent sur ses lèvres; son humilité 
habituelle reprit le dessus sur son courage. Il 
soupira; et quoique cette obéissance à un ordre 
si injuste lui fit gros cœur, il ôta lui-méme le 
drapeau des mains de George , qui cessa dès lors 
d’opposer aucune résistance , et le remit au chef 
de bataillon, qui s’éloigna chargé du trophée 
volé. 

Cela était incroyable, étrange, misérable, n’est- 
ce pas? de voir une nature d’homme si riche, si 
vigoureuse, si caractérisée, céder, sans résistance, 
à cette autre nature si vulgaire, si plate, si mes- 
quine, si commune et si pauvre ? Mais cela était 
ainsi ; et ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est 
que cela n’étonna personne , car dans des circon- 
stances, non pas semblables, mais équivalentes, 
cela arrivait tous les jours aux colonies ; aussi , 
habitué, dès son enfance, à respecter les blancs 
comme des hommes d’une race supérieure, Pierre 
Munier s’était toute sa vie laissé écraser par cette 
aristocratie de couleur à laquelle il venait de cé- 
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(1er encore, sans même tenter de faire résistance. 
Il se rencontre de ces héros qui lèvent la tête de- 
vant la mitraille, et qui plient les genoux devant 
un préjugé. Le lion attaque l'homme, cette image 
terrestre de Dieu, et s'enfuit épouvanté, dit-on, 
lorsqu'il entend le chant du coq. 

Quant à George, qui en voyant couler son sang, 
n'avait pas laissé échapper une seule larme , il 
éclata en sanglots dès qu'il se retrouva les mains 
vides en face de son père, qui le regardait triste- 
ment sans essayer même de le consoler. Quant à 
Jacques, il se mordait les poings de colère, et ju- 
rait qu'un jour il se vengerait de Henri, de M. de 
Malmédie et de tous les blancs. 

Dix minutes à peine après la scène que nous 
venons de raconter, un messager couvert de pous- 
sière accourut annonçant que les Anglais descen- 
daient par les plaines Williams et la petite rivière 
au nombre de dix mille, puis presque aussitôt la 
vigie placée sur le morne de la Découverte signala 
l’arrivée d’une nouvelle escadre anglaise qui , je- 
tant l'ancre dans la baie de la grande rivière , dé- 
posa cinq mille hommes sur la côte. Enfin, en 
même temps on apprit que le corps d’armée re- 
poussé le mâtin, s’était rallié sur les bords de la 
rivière des Lataniers, et était prêt à marcher de 
nouveau sur le Port-Louis en combinant scs mou- 
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vements avec les deux autres corps d’invasion qui 
s’avançaient l'un par l’anse Courtois, et l’autre par 
le Réduit. 11 n’y avait plus moyen de résister à de 
pareilles forces; aussi, aux quelques voix déses- 
pérées qui, en appelant au serment fait le matin 
de vaincre ou mourir, demandaient le combat, le 
capitaine général répondit-il en licenciant la garde 
nationale et les volontaires, et en déclarant que, 
chaîné de pleins pouvoirs de Sa Majesté l’empe- 
reur Napoléon, il allait traiter avec les Anglais de 
la reddition de la ville. 

Il n’y avait que des insensés qui eussent pu es- 
sayer de combattre une pareille mesure; vingt-cinq 
mille hommes en enveloppaient quatre mille à 
peine; aussi, sur l’injonction do capitaine géné- 
ral , chacun se retira chez soi ; de sorte que la 
ville resta occupée seulement par la troupe réglée. 

Dans la nuit do 2 au 3 décembre, la capitulation, 
fut arrêtée et signée à cinq heures du matin ; elle 
fut approuvée et échangée; le même jour l’ennemi 
occupa les lignes ; le lendemain il prit possession 
de la ville et de la rade. ' 

Huit jours après, l’escadre française prison- 
nière sortit du port à pleines voiles, emmenant 
la garnison tout entière, pareille à une pauvre fa- 
millè chassée du toit paternel; aussi, tant qu’on 
put apercevoir la dernière ondulation du dernier 
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drapeau, la foule demeura-t-elle sur le quai; 
mais lorsque la dernière frégate eut disparu, 
chacun se retira de son côté morne et silencieux. 
Deux hommes restèrent seuls et les derniers sur 
le port : c’étaient le mulâtre Pierre Munier et le 
nègre Télémaque. 

c Mosié Munier, nous va monté là-haut, la 
montagne, nous capables voir encore petits maîtres 
Jacques et George. 

— Oui, tu as raison, mon bon Télémaque, 
s’écria Pierre Munier, et si nous ne les voyons 
pas, eux , nous verrons au moins le bâtiment qui 
les emporte, t 

Et Pierre Munier, s’élançant avec la rapidité 
d’un jeune homme, gravit en un instant le morne 
de la Découverte, du haut duquel il put, jusqu’à 
la nuit du moins, suivre des yeux, non pas ses 
£ls, la distance, comme il l’avait prévu, était trop 
grande pour qu’il pût les distinguer encore; mais 
la frégate la Bellone au bord de laquelle ils 
étaient embarqués. 

En effet , Pierre Munier, quelque chose qu’il 
lui en coûtât, s’était décidé à se séparer de ses 
enfants, et les envoyait en France, sous la pro- 
tection du général Decaen. Jacques et George 
partaient donc pour Paris, recommandés à deux 
ou trois des plus riches négociants de la capitale. 


Digilized by Google 



— 75 — 

avec lesquels Pierre Manier était depuis long- 
temps en relation d’affaires. Le prétexte de leur 
départ était leur éducation à faire. La cause réelle 
de leur absence était la haine bien visible que 
M. de Malmédie leur avait vouée à tous deux de- 
puis la scène du drapeau , haine de laquelle leur 
pauvre père tremblait, surtout avec leur caractère 
bien connu , qu’ils ne fussent victimes un jour ou 
l’autre. 

Quant à Henri , sa mère l’aimait trop pour se 
séparer de lui. D’ailleurs, qu’avait-il donc besoin 
de savoir, si ce n’est que tout homme de couleur 
était né pour le respecter et lui obéir? 

Or, comme nous l’avons vu , c’était une chose 
que Henri savait déjà. 
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QUATORZE ANS APRÈS. 


C’est jour de fête à l’île de France, le jour où 
l’on signale la vue d’un vaisseau européen ayant 
l’intention d’entrer dans le port ; c’est que, sevrés 
depuis longtemps de la présence maternelle , la 
plupart des habitants de la colonie attendent avec ^ 
impatience quelque nouvelle des peuples, des 
familles, ou des hommes d’outre-mer; chacun 
espère quelque chose, et tient du plus loin qu’il 
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l'aperçoit ses regards attachés sur le messager 
maritime, qui lui apporte, soit la lettre d'un 
ami, soit le portrait d'une amie, soit enfin cette 
amie en personne ou cet ami lui-même. 

Car ce vaisseau, objet de tant de désirs, et 
source de tant d'espérances , c'est la chaîne éphé- 
mère qui unit l’Europe à l’Afrique, c'est le pont 
volant jeté d’un monde à l’autre; aussi aucune 
nouvelle ne se répand-elle aussi rapidement dans 
toute l’tie que celle-ci, qui jaillit du pilon de la 
Découverte : 

( 11 y a un vaisseau en vue. > 

Nous disons du piton de la Découverte, parce 
que, presque toujours, le navire forcé d’aller 
chercher le vent d’est, passe devant le Grand- 
Port, côtoie la terre à une distance de deux ou 
trois lieues, double la pointe des Quatre-Cocos , 
s’engage entre l’île Plate et le point de Mire, et, 
quelques heures après avoir franchi ce passage, 
apparaît à l’entrée du Port-Louis, dont les habi- 
tants, prévenus dès la veille par les signaux qui 
ont traversé l’île pour annoncer son approche, 
l’attendent en foule, pressés sur le quai. 

D’après ce que nous avons dit de l’avidité avec 
laquelle tout le monde attend à l’ile de (’rance 
les nouvelles d’Europe, on ne s’étonnera sans 
doute point de l’inlluence qui , par une belle ma- 
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tinée de la fia du mois de février 1824, vers les 
onze heures du matin , s’était portée sur tous les 
points d’où l’on pouvait voir entrer dans la rade 
du Port-Louis le Leicester, belle frégate de 36 ca- 
nons, signalée depuis la veille à deux heures de 
l’après-midi. 

Nous demandons au lecteur la permission de 
lui faire faire, ou plutôt de lui faire renouveler 
connaissance avec deux des personnages qu’il 
transportait à son bord. 

L’un était un homme aux cheveux blonds, au 
teint blanc, aux yeux bleus, aux traits réguliers, 
à la figure calme , à la taille un peu au-dessus de 
la moyenne, auquel on n’eût guère donné plus 
de trente ou trente-deux ans, quoiqu’il en eût 
plus de quarante. En lui, au premier abord, on 
ne remarquait rien de saillant, mais aussi, l’on 
était forcé d’avouer que tout était convenable. Si, 
après un premier coup d’œil jeté sur lui, on avait 
un motif quelconque de continuer l’examen de sa 
personne, on remarquait qu’il avait le pied et la 
main petits, et admirablement bien faits, ce qui, 
dans tous les pays, mais chez les Anglais particu- 
lièrement, est un signe de race. Sa voix était 
claire et arrêtée, mais sans intonation et pour 
ainsi dire sans musique. Ses yeux bleu clair, 
auxquels on pouvait, dans les circonstances habi- 
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tuelles de sa vie, reprocher de manquer on peu 
d’expression, laissaient errer un regard limpide, 
mais qui ne s’attachait à rien et semblait ne rien 
chercher à approfondir. De temps en temps , ce- 
pendant, il clignait les yeux comme un homme 
fatigué du soleil, accompagnant ce mouvement 
d’un léger écartement des lèvres qui laissaient 
apercevoir alors une double rangée de dents pe- 
tites, bien rangées, et blanches comme des perles. 
Cette espèce de tic semblait alors ôter à son 
regard le peu d’expression qu’il avait; mais si on 
l’examinait avec soin, on s’apercevait au contraire 
que c’était dans ce moment que sa vue, profonde et 
rapide, dardant un rayon de flamme entre ses deux 
paupières rapprochées , allait chercher la pensée 
de son interlocuteur jusqu’au plus profond de 
son âme. Ceux qui le voyaient pour la première 
fois ne manquaient presque jamais de le prendre 
pour un esprit nul; il savait que c’était, en gé- 
néral , l’opinion que les hommes superficiels 
avaient de lui, et presque toujours, soit calcul, 
soit indifiérence, il se plaisait à la leur laisser, 
bien sûr de les détromper quand le caprice lui en 
prendrait ou quand le moment en serait venu, 
car cette enveloppe menteuse cachait un esprit 
singulièrement profond , comme il arrive souvent 
que deux pouces de neige cachent un précipice 
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de mille pieds; aussi, avec la conscience de sa 
supériorité presque universelle, attendait-il pa- 
tiemment qu'on vint lui offrir l’occasion de triom- 
pher. Alors, et dès qu’il rencontrait dans une 
pensée opposée à la sienne, et dans la personne 
qui émettait cette pensée , une lutte digne de lui, 
il s’accrochait à la conversation que jusque-là il 
avait laissée errer dans ^ous ses capricieux dé- 
tours, s’animait peu à peu, se répandait en dehors, 
grandissait à toute hauteur, car sa voix stridente, 
ses yeux enflammés, secondaient parfaitement sa 
parole vive, incisive, coloriée, à la fois sédui- 
sante et grave, éblouissante et positive ; si cette 
occasion ne venait pas, il s'en passait et continuait 
d’étre regardé par ceux qui l’entouraient comme 
un homme ordinaire. Ce n’est pas qu’il manquât 
d’amour-propre : au contraire, il poussait l’orgueil 
de certaines choses jusqu’à l'excès; mais c’était 
un système de conduite qu’il s’était imposé et 
duquel il ne s’écartait jamais. Toutes les fois 
qu’une proposition erronée, une pensée fausse, 
une vanité mal soutenue, un ridicule quelconque 
enfln venait poser devant lui, l’extrême finesse 
de sou esprit lui faisait aussitôt venir sur la 
langue un sarcasme incisif ou sur les lèvres un 
sourire moqueur; mais il étouffait à l’instant 
même cc genre d’ironie extérieure, et quand il ne 
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pouvait renfermer entièrement cette irruption de 
dédain , il déguisait sous un des clignements 
d'yeux qui lui étaient habituels le mouvement 
railleur qui lui échappait malgré lui, sachant bien 
que le moyen de tout voir, de tout entendre, de 
tout saisir, était de paraître aveugle et sourd. 
Peut-être eût-il bien voulu, comme Sixte-Quint, 
paraître aussi paralytique; mais comme cela l'eût 
entraîné à une trop longue et trop fatigante dissi- 
mulation, il y avait renoncé. 

L’autre était un jeune homme brun, au teint 
pâle et aux longs cheveux noirs ; ses yeux , qui 
étaient grands, admirablement fendus, et du plus 
beau velouté, avaient, derrière la douceur appa- 
rente qu'ils ne devaientqu'à la préoccupation éter- 
nelle de sa pensée , un caractère de fermeté qui 
frappait au premier abord. S’emportait-il , ce qui 
était rare, car toute son organisation paraissait 
obéir non pas à des instincts physiques, mais à 
une puissance morale, alors ses yeux s'illumi- 
naient d’une flamme intérieure et lançaient des 
éclairs dont le foyer semblait être au fond de son 
âme. Quoique les lignes de son visage fussent 
pures, elles manquaient jusqu’à un certain point 
de régularité; son front harmonieux, quoique 
d’une modulation vigoureuse et carrée, était sil- 
lonné par une légère cicatrice presque imper- 
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ceplible, dans l'état de calme qui lui était- habi- 
tuel, mais qui se trahissait par une ligne blanche, 
lorsque la rougeur lui montait au visage. Une 
moustache noire comme ses cheveux, régulière 
comme ses sourcils, ombrageait, en déguisant sa 
grandeur , une bouche à lèvres fortes et garnie 
d'admirables dents. L'aspect général de sa phy- 
sionomie était grave: aux rides de son front, au 
froncement presque perpétuel de ses sourcils, aux 
habitudes sévères de tous ses traits, on pouvait 
reconnaître une réllexiou profonde et une résolu- 
tion inébranlable. Aussi, tout au contraire de son 
compagnon, aux traits effacés, et qui ayant qua- 
rante ans en paraissait à peine trente ou trente- 
deux, lui, qui n'en avait guère que vingt-cinq, en 
paraissait presque trente. Quant au reste de sa 
personne, il était d'une taille moyenne, mais 
bien prise; tous ses membres étaient peut-être 
un peu grêles, mais on sentait qu'animés par une 
émotion quelconque, une violente tension ner- 
veuse devait chez eux remplacer la force. En 
échange, on comprenait que la nature lui avait 
donné en agilité et en adresse bien au delà de ce 
qu’elle lui avait refusé de grossière vigueur. Du 
reste, mis presque toujours avec une simplicité 
élégante, il était vêtu, pour le moment, d’un 
pantalon, d’un gilet et d’une redingote dont la 
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forme indiquait qu'ils sortaient des mains d'un 
des plus habiles tailleurs de Paris, et à la bou- 
tonnière de cette redingote, il portait, noués avec 
une élégante négligence, les rubans réunis de la 
Légion d'honneur et de Charles III. 

Ces deux hommes s'étaient rencontrés à bord 
du Leicester, qui avait pris l'un àPortsmouth et 
l'autre à Cadix. Âu premier coup d'œil ils s'é- 
taient reconnus pour s'étre vus déjà dans ces 
salons de Londres et de Paris où l'on voit tout le 
monde ; ils s'étaient donc salués comme d'an- 
ciennes connaissances, mais sans se parler d'a- 
bord , car n'ayant jamais été présentés l'un à 
l'autre, tous deux avaient été retenus par cette 
réserve aristocratique des gens comme il faut qui 
hésitent, même dans les circonstances particu- 
lières de la vie, à sortir des règles imposées par 
les convenances générales. Cependant, l'isole- 
ment du bord, l'exiguïté du terrain sur lequel 
ils se croisaient chaque jour , l'attrait naturel que 
deux hommes du monde éprouvent naturellement - 
l'un pour l'autre, les avaient bientôt rapprochés; 
ils avaient échangé d'abord quelques paroles insi- 
gnifiantes, puis leurs conversations avaient pris 
un peu plus de consistance. Au bout de quelques 
jours, chacun des deux avait reconnu son compa- 
gnon pour un homme supérieur , et s'était félicité 
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d’une rencontre pareille, dans une traversée de 
plus de trois mois ; enfin , en attendant mieux , 
ils s’étaient liés de cette amitié de circonstance 
qui , sans racines dans le passé , devient une dis- 
traction dans le présent, sans être un engagement 
pour l’avenir. Alors , pendant ces longues soirées 
de l’équateur, pendant ces belles nuits des tropi- 
ques, ils avaient eu le temps de s’étudier l’un 
l’autre, et tous deux avaient reconnu qu’en art, 
en science, en politique, iis avaient, soit par 
théorie, soit par pratique, soit par investigation, 
soit par expérience, appris tout ce qu’il est donné 
à l’homme de savoir. Tous deux étaient donc res- 
tés constamment en face, comme deux lutteurs de 
même force ; et, dans cette longue traversée, un 
seul avantage avait été donné au premier de ces 
deux hommes sur le second : c’est que dans un 
grain qui assaillit la frégate après avoir doublé 
le cap de Bonne-Espérance , et dans lequel le ca- 
pitaine du Leicester, blessé par la chute d’un mât 
de perroquet , avait été emporté évanoui dans sa 
cabine, le passager aux cheveux blonds s’était 
emparé du porte-voix, et s’élançant sur le gaillard 
d’arrière, avait, en l'absence du second, avec la 
fermeté d’un homme habitué au commandement, 
et la science d’un marin consommé, ordonné à 
l’instant même une suite de manœuvres à l’aide 
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desquelles la frégate avait conjuré la force de 
l’ouragan; puis le grain passé, son visage, un in- 
stant resplendissant de cet orgueil sublime qui 
monte au front de toute créature humaine luttant 
contre son Créateur, avait repris son expression 
ordinaire. Sa voix, dont le timbre éclatant s'était 
fait entendre au-dessus du roulement du tonnerre 
et du siiHement de la tempête, était redescendue 
à son diapason ordinaire ; enfin , d’ün geste aussi 
simple que ses gestes précédents avaient été poé- 
tiques et exaltés, il avait remis au lieutenant le 
porte-voix, ce sceptre du capitaine de vaisseau qui 
est aux mains de celui qui le porte le signe de 
l'absolu commandement. 

Pendant tout ce temps, son Compagnon, sur la 
figure calme duquel, bâtons-nous de le dire, il eût 
été impossible de reconnaître la moindre trace 
d’émotion, l'avait suivi des yeux avec cette ex- 
pression envieuse de l'homme obligé de se recon- 
naître à lui-même une infériorité sur celui dont 
jusque-là il s'était cru l'égal. Puis lorsque le dan- 
ger était passé, iis s’étaient retrouvés côte à côte, 
il s'était contenté de lui dire : 

c Vous avez donc été capitaine de vaisseau , 
milord ? 

— Oui, avait répondu simplement celui auquel 
on donnait ce titre honorifique; j'ai même le 
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grade de commodore , mais depuis six ans je suis 
passé dans la diplomatie, et au moment du péril 
je me suis souvenu de mon ancien métier ; voilà 
tout. > 

Puis il n'avait plus une seule fois été question 
de cette circonstance entre ces deux hommes : 
seulement , il était visible que le plus jeune des 
deux était intérieurement humilié de cette supé- 
riorité que son compagnon avait, d'une façon si 
inattendue, acquise sur lui, et qu'il eût certaine- 
ment ignorée sans l'événement qui l'avait en quel- 
que sorte forcé de la mettre au jour. 

La demande que nous avons rapportée , et la 
réponse quelle provoqua, indique au reste que ces 
deux hommes ne s'étaient fait, pendant les trois 
mois qu'ils venaient de passer ensemble, aucune 
question sur leur position sociale respective. Ils 
s'étaient reconnus pour frères d'intelligence, cela 
leur avait suffi. Ils savaient que le but de leur 
voyage à tous deux était l'ile de France, et ils 
n'en avaient pas demandé davantage. 

Au reste, tous deux paraissaient avoir même 
impatience d'arriver, car tous deux avaient re- 
commandé, que, du moment où l'on apercevrait 
nie, on les avertit. La recommandation fut inu- 
tile pour l'un d'eux, car le jeune homme aux che- 
veux noirs était sur le pont, appuyé au couronne- 
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ment de poupe, lorsque le matelot en vigie fit 
entendre ce cri, toujours si puissant, même parmi 
les marins : c Terre à l’avant! > 

A ce cri , son compagnon apparut au haut de 
l’escalier, et s’avançant vers le jeune homme, d’un 
pas malgré loi plus rapide que son pas habituel , 
il vint s’appuyer près de lui. 

c Eh bien, milord, dit ce dernier, noos voici 
arrivés, à ce qu’on assure du moins ; car j’avoue, 
à ma honte, que j’ai beau regarder à l’horizon, je 
n’y aperçois pour ma part qu’une espèce de va- 
peur, qui peut tout aussi bien être on brouillard 
flottant sur la mer , qu’une île ayant, ses racines 
au fond de l’Océan. 

— Oui, je conçois cela, répondit le plus âgé des 
deux hommes, car il n’y a guère que l’œil d’un 
marin qui puisse distinguer avec certitude, à une 
pareille distance surtout, l’eau do ciel, et la terre 
des nuages; mais moi, ajouta-t-il en clignant des 
yeux, moi, vieil enfant de la mer, je vois notre île 
dans tous ses contours , et je dirais presque dans 
tous ses détails. 

— Eh bien, milord, reprit le jeune homme, 
c’est une nouvelle supériorité que je reconnais sur 
moi à Votre Grâce ; mais je vous avoue qu’il faut que 
ce soit elle qui m’assure une pareille chose pour 
que je ne la rejette pas comme une impossibilité. 
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— Prenez donc cette lunette, dit le marin, tan- 
dis que moi , à l’œil nu , je vais vous décrire la 
côte; me croirez-vous après cela? 

— Milord, répondit l’incrédule, je vous sais en 
toute chose un homme si fort au-dessus des autres 
hommes, que je crois à ce que vous me dites sans 
que vous ayez, soyez-en persuadé, besoin de join- 
dre aucune preuve à vos paroles; si je prends la 
lunette que vous m’offrez, c’est donc plutôt pour 
satisfaire un besoin de mon cœur qu’un désir de 
ma curiosité. 

— Allons, allons, dit en riant l’homme aux che- 
veux blonds, je vois que l’air de la terre fait son 
effet, voilà que vous devenez flatteur. 

— Moi, flatteur, milord, dit le jeune homme en 
secouant la tête ; oh ! Votre Grâce se trompe. Le 
Leicester, je vous le jure, ferait plus d’une course 
d'un pôle à l’autre, et accomplirait plus d’une fois 
le périple du monde avant que vous vissiez s’ac- 
complir en moi un pareil changement. Non, je-ne 
vous flatte pas, milord ; je vous remercie seule- 
ment des gracieuses attentions que vous m’avez 
montrées tout le long de cette interminable tra- 
versée , et j’oserai presque dire de l’amitié que 
Votre Grâce a témoignée à on pauvre inconnu 
comme moi. 

— Mon cher compagnon, répondit l’Anglais en 
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tendant la main au jeune homme , j’espère que 
pour vous comme pour moi, il n'y a d'inconnus 
dans ce monde que les gens vulgaires, les sots et 
les fripons, mais j’espère aussi que pour l’un 
comme pour l’autre tout homme supérieur est un 
parent que nous reconnaissons pour être de notre 
famille partout où nous le rencontrons. Ceci posé, 
trêve de compliment, mon jeune ami, prenez cette 
lunette et regardez, car nous avançons si rapi- 
dement qu’il n’y aura bientôt plus aucun mérite à 
accomplir la petite démonstration géographique 
dont je me suis chargé. > 

Le jeune homme prit la lunette et la porta à 
son œil. 

t Voyez-vous? dit l’Anglais. 

— Parfaitement, dit le jeune homme. 

— Voyez-vous à notre extrême droite, pareille 
à un cône et isolée au milieu de la mer, voyez- 
vous nie Ronde? 

— A merveille. 

— Voyez-vous , en vous rapprochant de nous , 
nie Plate , au pied de laquelle passe dans ce mo- , 
ment un brick, qjii m’a tout à fait l’air, à sa tour- 
nure, d’un brick de guerre. Ce soir, nous serons 
où il est, et nous passerons où il passe. > 

Le jeune homme abaissa la lunette, et essaya 
de voir à l’œil nu les objets que son compagnon 
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distinguait si facilement, et qu'il voyait à peine, 
lui, à l’aide du tube qu’il tenait à la main; puis, 
avec un sourire d’étonnement : 

c C’est miraculeux! » dit-il; et il reporta la 
lunette à scs yeux. 

— Voyez-vous le coin de Mire, continua son 
compagnon, le coin de Mire qui se confond pres- 
que d’ici avec le cap Malheureux, de si triste et 
si poétique mémoire? Voyez-vous le piton du 
Bambou derrière lequel s’élève la montagne de la 
Faïence? Voyez-vous la monlagnedu Grand-Port, 
et là, voyez vous à sa gauche le morne des 
Créoles? 

— Oui, oui, je vois tout cela, et je le recon- 
nais, car tous ces pics, tous ces sommets sont fa- 
miliers à mon enfance, et je les ai gardés dans ma 
mémoire avec la religion du souvenir. Mais vous, 
continua le jeune homme, en repoussant les uns 
dans les autres, avec la paume de la main, les trois 
tubes de sa lunette, ce n’est pas la première fois 
que vous voyez ce rivage, et il y a plus de mé- 
moire que d’aspect réel dans la description que 
vous venez de me faire. 

— C’est vrai, dit en souriant l’Anglais, et je 
vois qu’il li’y a pas moyen de faire de charlata- 
nisme avec vous. Oui, j’ai déjà vu ce rivage ! oui, 
j’en parle un peu de mémoire, quoique les souve- 
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nirs qu'il m'a laissés soient probablement moins 
doux que ceux qu'il tous rappelle ! oui , j’y suis 
venu dans une époque où, selon toute probabilité, 
nous étions ennemis, mon cher compagnon, car il 
y a quatorze ans de cela. 

— C'est juste l'époque à laquelle j'ai quitté 
nie de France, répondit le jeune homme aux che- 
veux noirs. 

— Y étiez-vous encore lors de la bataille na- 
vale qui eut lieu à Grand-Port, et dont je ne de- 
vrais point parler, ne fût-ce que par orgueil na- 
tional, tant nous y avons été majestueusement 
frottés? 

— Ob! parlez-en, milord, parlez-en, interrom- 
pit le jeune homme : vous avez si souvent pris 
votre revanche, messieurs les Anglais, qu'il y a 
presque de l’orgueil à vous à avouer une défaite. 

— Eh bien ! j’y suis venu à cette époque, car à 
cette époque je servais dans la marine. 

— Comme aspirant? sans doute. 

— Comme lieutenant de frégate, monsieur. 

— Mais à cette époque, permettez-moi de vous 
le dire, milord, vous étiez un enfant. 

— Quel âge me donnez-vous, monsieur? 

— Mais, à peu de chose près, nous sommes du 
inéroe âge, je pense, et vous avez trente ans à 
peine. 
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— Je vais en avoir quarante, monsieur, répondit 
l’Anglais en souriant; je vous avais bien dit tout à 
l’beureque vous étiez dans votre jour de flatterie.* 
Le jeune homme, étonné, regarda alors son 
compagnon, avec plus d’attention qu’il n’avait fait 
jusqu’alors, et reconnut, à de légères rides, indi- 
quées à l'angle des yeux et aux coins de la bou- 
che, qu’il pouvait avoir effectivement l'âge qu’il 
se donnait, et qu’il était si loin de paraître. Puis, 
abandonnant son examen pour revenir à la ques- 
tion qui lui avait été faite : 

c Oui, oui, dit-il; oui, je me rappelle celte ba- 
taille et une autre encore, mais qui eut lieu à 
l’extrémité opposée de l'tle. Connaissez-vous Port- 
Louis, milord? 

— Non, monsieur, je ne connais que ce côté du 
rivage. Je fus blessé dangereusement au combat 
de Grand-Port, et transporté prisonnier en Eu- 
rope. Depuis ce temps je n’ai pas revu les mers 
de l’Inde, où je vais probablement faire un séjour 
indéfini. > 

Puis, comme si les dernières paroles qu’ils 
avaient échangées venaient d’éveiller dans ces 
deux hommes une source d’intimes souvenirs, 
chacun d’eux s’éloigna machinalement de l’autre, 
et s’en alla rêver en silence, l’un à la proue, l’au- 
tre au gouvernail. 

9 . 
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Ce fui le lendemain de cette conversation, qu’a- 
près avoir doublé l’fle d’Ambre et être passé à 
l’heure prédite au pied de l’île Plate, la frégate le 
Leicesler fit, comme nous l’avons indiqué au com- 
mencement de ce chapitre, son entrée dans la 
rade de Port-Louis, au milieu de l’allluence habi- 
tuelle qui accueillait l’arrivée de chaque bâtiment 
européen. 

Mais cette fois l’ailluence était plus grande en- 
core que de coutume, car les autorités de la colo- 
nie attendaient le futur gouverneur de l’ile, qui, 
au moment où l’on doubla l’ite des Tonneliers, 
monta sur le pont en grand uniforme d’officier 
général. Le jeune homme aux cheveux noirs con- 
nut donc seulement alors le grade politique de son 
compagnon de voyage, dont il n’avait appris jus- 
que-là que le titre aristocratique. 

En effet , l’Anglais aux cheveux blonds n’était 
autre que lord William Murrey, membre de la 
chambre haute, qui, après avoir été tour à tour 
marin et ambassadeur, venait d’être nommé gou- 
verneur de nie de France, pour Sa Majesté Bri- 
tannique. 

Nous invitons donc le lecteur à reconnaître en 
lui ce jeune lieutenant qu'il a entrevu à bord de 
la Néréide , couché aux pieds de son oncle le ca- 
pitaine Willoughby, blessé au côté d’un éclat de 
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mitraille, et dont nous avions annoncé non-seule- 
ment la guérison , mais encore la réapparition 
prochaine comme un des personnages principaux 
de notre histoire. 

Au moment de se séparer de son compagnon , 
lord Murrey se retourna vers lui : 

c À propos, monsieur, lui dit-il , je donne dans 
trois jours un grand dîner aux autorités de l’île , 
j’espère que vous me ferez l’honneur d’étre un de 
mes convives. 

— Avec le plus grand plaisir, milord, répondit 
le jeune homme; mais encore, avant que j’accepte, 
est-il convenable que de mon côté je dise à Votre 
Grâce qui je suis... 

— Vous vous ferez annoncer en entrant chez 
moi, monsieur, répondit lord Murrey, et alors je 
saurai qui vous êtes ; en attendant, je sais ce que 
vous valez, et c’est ce qu’il me faut. > 

Puis, saluant son compagnon de route de la main 
et du sourire, le nouveau gouverneur descendit 
dans la yole d'honneur avec le capitaine, et, s’éloi- 
gnant du brick sous l’impulsion rapide de dix vi- 
goureux rameurs, il toucha bientôt la terre à la 
fontaine du Chicn-de-Plomb. 

En ce moment, les soldats, rangés en bataille . 
présentèrent les armes, les tambours battirent 
aux champs, le canon des forts et de la frégate re- 
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teniireiU à la fois, cl pareils à un écho , ceux des 
autres bâtiments leur répondirent. Aussitôt des 
acclamations universelles de : Vive lord Murrey! 
accueillirent joyeusement le nouveau gouverneur, 
qui , après avoir gracieusement salué ceux qui lui 
faisaient cette honorable réception, s'achemina, 
entouré des principales autorités de l’ile, vers le 
palais. 

El cependant ces hommes qui faisaient fêle au 
représentant de Sa Majesté Britannique, et qui 
applaudissaient à son arrivée, étaient bien les 
mêmes hommes qui autrefois avaient pleuré le dé- 
part des Français; mais aussi, c’est que quatorze 
ans s'étaient écoulés depuis cette époque; la gé- 
nération ancienne avait en partie disparu, et la 
génération nouvelle ne gardait le souvenir des 
choses passées que par ostentation et comme on 
garde une vieille charte de famille. Quatorze ans 
s'étaient écoulés, avons-nous déjà dit, et c’est 
plus qu’il n’en faut pour oublier la mort de son 
meilleur ami, pour violer un serment juré; plus 
^u’il n’en faut enfin pour tuer, enterrer et débap- 
tiser un grand homme ou une grande nation. 
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LENFANT PRODlGtE. 


Tous les yeux avaient suivi lord Murrey jusqu'à 
l’hôtel du gouvernement, mais lorsque la porte du 
palais se fut refermée sur lui et sur ceux qui l’ac- 
compagnaient , tous les yeux se reportèrent sur le 
navire. 

En ce moment le jeune homme aux cheveux 
noirs en descendait à son tour, et la curiosité qui 
venait d’abandonner le gouverneur s’était reportée 
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sur lui. En effet, on avait vu lord Murrey lui 
adresser gracieusement la parole et lui serrer af- 
fectueusement la main; de sorte que la foule 
assemblée décidait, avec sa sagacité ordinaire, 
que cet étranger était quelque jeune seigneur ap- 
partenant à la haute aristocratie de France ou 
d’Angleterre. Cette probabilité s’était changée en 
une véritable certitude à la vue du double ruban 
qui ornait sa boutonnière, et dont l’un, il faut 
bien l'avouer, était un peu moins répandu à cette 
époque qu’il ne l’est aujourd’hui. Au reste , les 
habitants du Port-Louis eurent le temps d’exami- 
ner le nouvel arrivant , car, après avoir cherché 
des yeux autour de lui comme s’il se fût attendu à 
trouver quelqu’un de ses amis on de ses parents 
sur la jetée, il s’était arrêté au bord de la mer, * 
attendant que les chevaux du gouverneur fussent 
débarqués; puis, quand cette opération fut termi- 
née, un domestique au teint basané , vêtu du cos- 
tume des Mores d’Afrique, avec lequel l’étranger 
avait échangé quelques mots dans une langue in- 
connue , en équipa deux à la manière arabe , et les 
prenant tous deux en bride, car on ne pouvait se 
fier encore à leurs jambes engourdies, il suivit son 
maître qui déjà s’était acheminé à pied vers la 
chaussée , regardant toujours autourde lui , comme 
s’il se fût attendu à voir apparaître tout à coup , 
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au milieu de toutes ces figures insignifiantes, une 
figure amie. 

Parmi les groupes qui attendaient les étrangers 
à l'endroit qu'on appelle caractéristiquement la 
Pointe-aux-Blagueurs, il y en avait un dont le 
centre se composait d'un gros homme de cinquante 
à cinquante-quatre ans, aux cheveux grisonnants, 
aux traits vulgaires, à la voix éclatante, aux fa- 
voris taillés en pointe et venant joindre de chaque 
côté le coin de la bouche, et d'un beau garçon de 
vingt-cinq ou vingt-six ans; le gros homme était 
vêtu d'une redingote de mérinos marron, d'un 
pantalon de nankin et d'un gilet de piqué blanc. Il 
portait une cravate à coins brodés, et un long ja- 
bot garni de dentelle flottait sur sa poitrine. Le 
jeune homme, dont les traits, on peu plus accen- 
tués que ceux de son voisin , avaient cependant 
avec ceux-ci une telle ressemblance, qu'il était 
évident que ces deux individus se touchaient par 
les liens les plus proches de la parenté, était 
coiffé d'un chapeau gris , portait un mouchoir de 
soie noué négligemment autour du cou, était vêtu 
d'on gilet et d'un pantalon blancs. 

c Voilà, par ma foi ! un joli garçon, dit le gros 
homme en regardant l'étranger qui passait en ce 
moment à quelques pas de lui, et je conseille, s'il 
doit faire séjour dans notre lie, à nos mères et à 
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nos maris , de veiller sur leurs femmes et leurs 
filles. 

— Voilà un joli cheval, dit le jeune homme en 
portant on lorgnon à son oeil, pur sang si je ne me 
trompe, tout ce qu'il j a de plus arabe, arabis- 
simc. 

— Connais-tu ce monsieur, Henri ? demanda 
le gros honune. 

— Non , mon père , mais s’il veut vendre son 
cheval, je sais bien qui lui en donnera mille pias- 
tres. 

— Ce sera Henri de Malmédie, n'est-ce pas, 
mon enfant? dit le gros homme ; et tu feras bien, 
si le cheval te platt, de t’en passerla fantaisie ; tu 
le peux, tu es riche. > 

Sans doute l’oranger entendit l’offre deM. Henri 
et l’approbation qu’y donnait son père, car sa lèvre 
se releva dédaigneusement et il fixateur à tour sur 
le père et sur le fils un regard hautain, et qui 
n’était pas exempt de menace; puis, plus instruit 
sans doute à leur égard qu’ils ne l’étaient au sien , 
il continua sa route en murmurant : 

f Encore eux! toujours eux! 

— Que noos veut donc ce muscadin? demanda 
M. de Malmédie à ceux qui l’entouraient. 

— Je n’en sais rien , mon père, répondit Henri; 
.mais à la première fois que nous le rencontre- 
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roDs, s'il nous regarde encore de la même ma* 
nière, je vous promets de le lui demander. 

— Que veux-tu, Henri! dit M. de Malmédie 
d’un air de pitié pour l’ignorance de l’étranger, le 
pauvre garçon ne sait pas qui nous sommes. 

* — Eh bien ! alors , je le lui apprendrai , moi ! » 
murmura Henri. 

Pendant ce temps, l’étranger, dont le dédai- 
gneux regard avait éveillé ce menaçant colloque, 
avait, sans paraître s’inquiéter de l’impression 
produite par son passage, et sans daigner se re- 
tourner pour en voir l’effet, continué son chemin 
vers le rempart. Parvenu au tiers du jardin de la 
compagnie à peu près , son attention fut attirée par 
un groupe qui s’était formé sur on petit pont, le- 
quel communiquait du jardin avec la cour d’une 
maison de belle apparence , et dont le centre était 
occupé par une ravissante jeune fille de quinze ou 
seize ans, que l’étranger, homme d’art, sans 
doute, et par conséquent amoureux de toute 
beauté, s'arrêta pour regarder plus à son aise; 
quoique sur le seuil de sa maison, la jeune fille, 
qui , sans doute, appartenait à l’une des plus ri- 
ches familles de l’ile, avait auprès d’elle une gou- 
vernante européenne, qu’à ses longs cheveux 
blonds et à la transparence de sa peau, on recon- 
naissait pour une Anglaise, tandis qu’un vieux 
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nègre, aux cheveux grisonnants, vêtu d’une veste 
et d’un pantalon de basin blanc, se tenait prêt, les 
yeux fixés sur elle, et pour ainsi dire le pied levé, 
pour exécuter ses moindres ordres. 

Peut-être aussi , comme toute chose grandit par 
le contraste, cette beauté que nous avons signalée 
comme merveilleuse s’augmentait-elle encore de 
la laideur du personnage qui se tenait debout, 
muet et immobile devant elle, et avec lequel elle 
essayait d’entamer des négociations à l’endroit d’un 
de ces charmants éventails d’ivoire découpé, transr 
parent et fragile comme une dentelle. 

En effet, celui qui causait avec elle était un in- 
dividu au corps osseux, au teint jaune, aux yeux 
relevés par les coins, coiffé d’un large chapeau de 
paille, duquel s’échappait comme un échantillon 
de cheveux dont aurait pu être couvert le crâne 
qu’il abritait , une longue natte qui lui tombait 
jusqu’au milieu du dos; il était vêtu d’un pantalon 
de coton bleu, descendant jusqu’à mi-jambe, et 
d’une blouse de même étoffe et de même couleur, 
descendant jusqu’au milieu des cuisses. A ses 
pieds était un bambou , long d’une toise , suppor- 
tant à chacune de ses extrémités un panier, dont 
la double pesanteur faisait , lorsque le bambou 
était posé par le milieu sur l’épaule du marchand, 
plier cette longue canne, comme un arc. Ces pa- 
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nicrs étaient remplis de ces mille petits brimbo- 
rions, qui, aux colonies comme en France, dans 
la boutique en plein air du commerçant des tro- 
piques, comme dans les élégants magasins d'ÀI- 
pbonse Giroux et de Susse, font tourner la tête 
aux jeunes filles, et quelquefois même à leurs 
mères : or, comme nous l’avons dit, la belle créole , 
au milieu de toutes ces merveilles éparpillées sur 
une natte étendue à ses pieds, s’était arrêtée pour 
le moment à un éventail représentant des mai- 
sons, des pagodes et des palais impossibles, des 
chiens, des lions et des oiseaux fantastiques ; 
enfin, mille portraits d’hommes, de bâtiments et 
d’animaux qui n’ont jamais existé que dans la drô- 
latique imagination des habitants de Canton et de 
Pékin. 

Elle demandait donc purement et simplement 
le prix de cet éventail. 

Mais là était la difficulté. Le Chinois, débarqué 
depuis quelques jours seulement, ne savait pas un 
seul mot ni de français , ni d’anglais, ni d’italien , 
ignorance qui ressortait clairement de son silence, 
à la triple demande qui lui avait été successive- 
ment faite dans ces trois langues; cette ignorance 
était même déjà si bien connue dans la colonie, 
que l’habitant des bords du fleuve Jaune n’était 
désigné an Port-Louis que sous le nom de Miko- 
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Miko, les deux seuls mots qu'il prononçât tout en 
parcourant les rues de la ville , portant son long 
bambou chargé de paniers tantôt sur une épaule, 
tantôt sur l’autre, et qui, selon toute probabilité, 
voulaient dire : Achetez , achetez. Les relations 
qui s’étaient établies jusqu’alors entre Miko-Miko 
et ses pratiques étaient donc purement et simple- 
ment des relations de gestes et de signes. Or, 
comme la belle jeune fille n'avait jamais eu l’oc- 
casion de faire une étude approfondie de la langue 
de l’abbé de l’Épée, elle se trouvait dans une par- 
faite impossibilité de comprendre Miko-Miko et 
de se faire comprendre par lui. 

Ce fut en ce moment que l’étranger s’approcha 
d’elle. 

< Pardon , mademoiselle , lui dit-il , mais en 
voyant l’embarras dans lequel vous vous trouvez, 
je m’enhardis à vous offrir mes services : puis-je 
vous être bon à quelque chose, et daignerez-vous 
m’accepter pour interprète? 

— Oh ! monsieur, répondit la gouvernante , 
tandis que les joues de la jeune fille se couvraient 
d’une couche du plus beau carmin , je vous suis 
mille fois obligée de votre offre; mais voilà M"*Sara 
et moi qui épuisons depuis dix minutes toute notre 
science philologique sans parvenir à nous faire 
entendre de cet homme. Nous lui avons parlé tour 
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à loar français, anglais et italien, et il n*a répondu 
à aucune de ces langues. 

— Monsieur connaît peut-être quelque autre * 

langue que parlera cet homme, ma mie Henriette, 

répondit la jeune fille; et j’ai si grande envie de 
cet éventail , que si monsieur parvenait à m’en 
faire dire le prix, il m’aurait rendu un véritable 
service. . 

— Mais vous voyez bien que c’est impossible, ^ 

reprit la mie Henriette ; cet homme ne parle aucune j 

langue. 

— Il parle au moins celle du pays où il est né, î 

dit l’étranger. 

— Oui , mais il est né en Chine; et qui est-ce \ 

qui parle chinois? > 

L’inconnu sourit, et, se retournant vers le mar- ’ 

chand , il lui adressa quelques mots dans une langue 
étrangère. 

Nous essayerions vainement de dire l’expression 
d'étonnement qui se peignit sur les traits du pau- 
vre Miko-Miko, lorsque les accents de sa langue 
maternelle résonnèrent à son oreille comme l’écho 
d’une musique lointaine; il laissa tomber l’éventail 
qu’il tenait, et s’élançant les yeux fixes et la bouche 
béante vers celui qui venait de lui adresser la pa- 
role, il lui saisit la main, et la baisa à plusieurs 
reprises; puis, comme l’étranger répétait la ques- < 
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tioii qu'il lui avait déjà faite, il se décida enfin à 
répondre. Mais ce fut avec une expression dans le 
regard et un accent dans la voix qui formaient un 
des plus étranges contrastes qui se puissent voir, 
car de l’air le plus attendri et le plus sentimental 
du monde, il venait tout bonnement de lui dire le 
prix de l'éventail. 

( C'est vingt livres sterling, mademoiselle, dit 
l’étranger, se retournant vers la jeune fille ; quatre- 
vingt-dix piastres à peu près. 

— Mille fois merci , monsieur, » répondit Sara 
en rougissant de nouveau. Puis se retournant vers 
sa gouvernante : 

c N’est-ce pas vraiment bien heureux, ma mie 
Henriette, lui dit-elle en anglais, que monsieur 
parle la langue de cet homme ? 

— Et surtout bien étonnant, répondit la mie 
Henriette. 

— C'est pourtant une chose toute simple , mes- 
dames, répondit l'étranger dans la même langue. 
Ma mère mourut que je n'avais que trois mois 
encore , et l'on me donna pour nourrice une pauvre 
femme de l’ile Formose qui était au service de 
notre maison. Sa langue est donc la première que 
je balbutiai, et quoique je n'aie pas trouvé sou- 
vent l'occasion de la parler, j'en ai , comme vous 
l'avez vu , retenu quelques mots , ce dont je me 
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félicilerai louie ma vie, puisque j'ai pu, grâce à 
ces quelques mots, vous rendre un léger ser- 
vice. » 

Puis, glissant dans la main du Chinois un qua- 
druple d’Espagne, et faisant signe à son domesti- 
que de le suivre, le jeune homme partit au galop , 
en saluant avec une parfaite aisance M"‘ Sara et 
la mie Henriette. 

L'étranger suivit la rue de Moka, mais à peine 
eut-il fait un mille sur la route qui conduit aux 
Pailles, et fut-il arrivé au pied de la montagne de 
la Découverte , qu’il s’arrêta tout à coup et que ses 
yeux se fixèrent sur un banc, construit à mi-côte 
de la montagne , et au milieu duquel , dans une 
immobilité parfaite, les deux mains posées sur ses 
genoux et les yeux fixés sur la mer, était assis un 
vieillard. Un instant l’étranger regarda cet homme 
d’un air de doute; puis, comme si ce doute avait 
disparu devant une conviction entière : 

c C’est bien lui , murmura- 1- il ; mon Dieu ! 
comme il est changé ! > 

Alors, après avoir regardé un instant encore le 
vieillard avec un air de singulier intérêt, le jeune 
homme prit un chemin par lequel il pouvait arri- 
ver près de lui sans être vu , manœuvre qu’il exé- 
cuta heureusement, après s’éire arrêté deux ou 
trois fois en route en appuyant sa main sur sa poi- 
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irine, comme pour donner à une émotion trop 
forte le temps de se calmer. 

Quant au vieillard, il ne bougea point à l’ap- 
proche de l’étranger, si bien qu’on eût pu croire 
qu’il n’avait pas même entendu le bruit de ses 
pas, ce qui eût été une erreur, car à peine le 
jeune homme se fut-il assis sur le même banc que 
lui, qu'il tourna la tête de son côté, et que le sa- 
luant avec timidité , il se leva et fit quelques pas 
pour s’éloigner. 

c Oh ! ne vous dérangez pas pour moi , mon- 
sieur, 1 dit le jeune homme. 

Le vieillard se rassit aussitôt, non plus au mi- 
lieu du banc , mais à son extrémité. 

Alors il y eut un moment de silence entre le 
vieillard qui continua de regarder la mer, et l’é- 
tranger qui regardait le vieillard. Enfin , au bout 
d’un instant de muette et profonde contemplation , 
l’étranger prit la parole. 

c Monsieur, dit-il à son voisin , vous n’étiez 
sans doute point là, lorsqu’il y a une heure et 
demie à peu près, le Leicester a jeté l’ancre dans 
le port. 

— Pardonnez-moi, monsieur, j’y étais, répon- 
dit le vieillard avec un accent où se confondaient 
l’humilité et l’étonnement. 

— Alors, reprit le jeune homme, alors, vous 
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ne preniez aucun intérêt à l’arrivée de ce bâiimeni 
venant d’Europe? 

— Pourquoi cela, monsieur? demanda le vieil- 
lard de plus en plus étonné. 

— C’est qu’en ce cas, au lieu de rester ici, 
vous seriez comme tout le monde descendu sur le 
port. 

— Vous vous trompez, monsieur, vous vous 
trompez, répondit mélancoliquement le vieillard 
en secouant sa tête blanchie : je prends au con- 
traire, et j’en suis certain, un plus grand intérêt 
que personne à ce spectacle. Chaque fois qu’il 
arrive un bâtiment, n’importe de quel pays ce bâ- 
timent arrive, je viens depuis quatorze années 
voir s’il ne m’apporte pas quelque lettre de mes 
enfants ou mes enfants eux-mêmes, et, comme 
cela me fatiguerait trop d’être debout, je viens dès 
le matin m’asseoir ici à la même place d’où je les 
ai vus partir; et je reste là tout le jour, jusqu’à ce 
que, chacun s’étant retiré, tout espoir soit perdu 
pour moi. 

— Mais, comment ne descendez-vous pas vous- 
même jusqu’au port? demanda l’étranger. 

— C’est aussi ce que j’ai fait pendant les pre- 
mières années, répondit le vieillard. Mais alors 
je connaissais trop vite mon sort, et comme cha- 
que déception nouvelle devenait plus pénible, j’ai 
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fini par m'arréler ici, et j'envoie à ma place mon 
nègre Télémaque. Ainsi , l’espoir dure plus long- 
temps. S’il revient vite, je crois qu’il m’annonce 
leur arrivée ; s’il tarde à revenir, je crois qu’il at- 
tend une lettre. Puis il revient la plupart du temps 
les mains vides. Alors je me lève et je m’en re- 
tourne seul comme je suis venu ; je rentre dans 
ma maison déserte, et je passe la nuit à pleurer 
en me disant ; Ce sera sans doute pour la pro- 
chaine fois! 

— Pauvre père! murmura l’étranger. 

— Vous me plaignez, monsieur, demanda le 
vieillard avec étonnement. 

— Sans doute, je vous plains, répondit le 
jeune homme. 

— Vous ne savez donc pas qui je suis? 

— Vous êtes un homme , et vous souffrez. 

— Mais je suis mulâtre, > répondit le vieillard 
d’une voix basse et profondément humiliée. 

'Une vive rougeur passa sur le front du jeune 
homme. 

( Et moi aussi, monsieur, je suis mulâtre, ré- 
pondit-il. 

— Vous! s’écria le vieillard. 

— Oui , moi , répondit l’étranger. 

— Vous êtes mulâtre ! vous, monsieur? > Et le 
vieillard regardait avec étonnement le ruban rouge 
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el bleu noué à la redingote de l’étranger, t Vous ^ 

. * êtes mulâtre ! oh ! alors votre pitié ne m’étonne 

plus; je vous avais pris pour un blanc; mais du ' 

' moment où vous êtes homme de couleur comme 
moi, c'est autre chose; vous êtes un ami, un 
frère. 

— Oui, un ami , un frère, > dit le jeune homme 
en tendant les deux mains an vieillard. Puis il 
murmura à voix basse et en le regardant avec une ; 

indéfinissable expression de tendresse : c Et plus 
que cela encore, peut-être. 

— Alors je puis donc tout vous dire, continua 
le vieillard ; ah ! je sens que cela me fera du bien 
de parler de ma douleur. Imaginez-vous, mon- § 

sieur, que j’ai , ou plutôt que j’avais, car Dieu seul 
sait si tous deux vivent encore, imaginez-vous que 
j’avais deux enfants, deux fils, que j’aimais tous 
deux de l’amour d’un père, un surtout. > 

L’étranger tressaillit et se rapprocha encore du 
vieillard. ' 

f Cela vous étonne, n’est- ce pas? reprit le vieil- 
lard, que je fasse une différence entre ces deux 
enfants, et que je préfère l’un à l’autre? Oui, cela 
ne doit pas être, je le sais; oui, cela est injuste, je , 

l’avoue, mais c’était le plus jeune, c’était le plus 
faible , voilà mon excuse. > 

L’étranger porta la main à son front, et profi- 
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tant dn moment où le vieillard , honteux de la con- 
fession qu’il venait de faire , détournait la télé, il 
essuya une larme. 

c Oh! si vous les aviez connus tous deux, con- 
tinua le vieillard, vous auriez compris cela; ce 
n'est pas que George, il s’appelait George, ce n’est 
pas que George fût le plus beau, oh! non, au con- 
traire, son frère Jacques était bien mieux que 
lui ; mais il avait dans son pauvre petit corps un 
esprit si intelligent, si ardent, si ferme, que si je 
l’eusse mis au collège du Port-Louis avec les au- 
tres enfants, je suis bien certain que, quoiqu’il 
n’eût que douze ans, H eût bientôt dépassé tous 
les autres élèves. > 

Les yeux du vieillard brillèrent un instant 
d’orgueil et d’enthousiasme, mais ce changement 
passa avec la rapidité de l’éclair, et son regard avait 
déjà repris son expression vague, craintive et 
mate, lorsqu’il ajouta : 

c Mais je ne pouvais pas le mettre au collège 
ici. Le collège a été fondé pour les blancs, et nous 
ne sommes que des mulâtres. > 

A son tour, la physionomie du jeune homme 
s’alluma, et il passa sur sa figure comme une 
flamme de dédain et de colère sauvage. 

Le vieillard continua sans même remarquer le 
mouvement de l’étranger. 
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« C'est pour cela que je les ai envoyas tous 
‘deux en France, espérant que l'éducation fixerait 
riiumcur vagabonde de l’aîné et dompterait le ca- 
ractère trop entier du second; mais il paraît que 
Dieu n'approuvait pas ma résolution , car dans un 
voyage qu’il a fait à Brest, Jacques s’est embarqué 
à bord d'un corsaire, et depuis je n’ai reçu de ses 
nouvelles que trois fois, et à chaque fois d’un 
point du monde opposé; et George a laissé déve- 
lopper en grandissant ce germe d’inflexibilité qui 
m’effrayait en lui. Celui-là m’a écrit plus souvent, 
tantôt d’Angleterre, tantôt d'Égypte, tantôt d’Es- 
pagne, car il a beaucoup voyagé yussi, et quoique 
ses lettres soient fort belles, je vous le jure, je 
n'ai osé les montrer à personne. 

— Ainsi , ni l’un ni l’autre ne vous a jamais 
parlé de l’époque de son retour? 

— Jamais ; et qui sait si même je les reverrai 
un jour? car, de mon côté, quoique le moment où 
je les reverrai doive être le moment le plus heu- 
reux de ma vie, je ne leur ai jamais dit de revenir. 
S’ils demeurent là-bas, c’est qu’ils y sont plus 
heureux qu*ils ne seraient ici : s’ils n’éprouvent 
pas le besoin de revoir leur vieux père , c’est 
qu’ils ont trouvé en Europe des gens qu’ils ai- 
ment mieux que lui. Qu’il soit donc fait selon 
leur désir, surtout si ce désir peut les conduire 
r.F.onr.E. t. i. 11 
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au bonheur. Cependant, quoique je les regrette 
tous deux également, c'est cependant George qui 
me manque le plus, et c'est celui là qui me fait 
le plus de peine en ne me parlant jamais de re- 
tour. 

— S'il ne vous parle pas de retour, monsieur, 
reprit l'étranger d'une voix dont il cherchait inu- 
tilement à comprimer l'émotion, c'est peut-être 
qu'il se réserve le plaisir de vous surprendre, et 
qu'il veut vous faire achever dans le bonheur une 
journée commencée dans l'attente. 

— Plût à Dieu ! dit le vieilbrd en levant les 
yeux et les mains au ciel. 

— C'est peut-être, continua le jeune homme 
avec une voix de plus en plus émue , qu'il veut se 
glisser près de vous, sans être reconnu de vous, 
et jouir ainsi de voire présence , de votre amour 
et de vos bénédictions. 

— Ah! il serait impossible que je ne le recon- 
nusse pas. 

— Et cependant, s'écria le jeune homme, in- 
capable de résister plus longtemps au sentiment 
qui l'agitait, vous ne m'avez pas reconnu, mon 
père! 

— Vous!... toi!... toi !... » s'écria à son tour le 
vieillard, en parcourant l'étranger d'un regard 
avide, tandis qu'il tremblait de tous ses mem- 
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bres , la bouche enlr'ouverle , et souriant avec 
doute. ' 

Puis, secouant la tête. 

c Non, non, ce n'est pas George, dit-il, il y a 
bien quelque ressemblance entre vous et lui, mais 
il n'est pas grand, mais il n'est pas beau comme 
vous, ce n'est qu'un enfant , et vous, vous êtes un 
homme. 

— C’est moi , c’est bien moi, mon père , mais 
reconnaissez-moi donc ! s'écria George ; mais son- 
gez que quatorze ans se sont écoulés depuis que 
je ne vous ai vu , songez que je vais en avoir vingt- 
six , et si vous doutez , tenez , tenez , voyez cette 
cicatrice à mon front , c'est la trace du coup que 
m'a donné M. de Malmédie le jour où vous avez si 
glorieusement pris un drapeau anglais. Oh! ou- 
vrez-moi vos bras, mon père, et quand vous m'au- 
rez embrassé , quand vous m'aurez pressé sur vo- 
tre cœur, vous verrez que vous ne douterez plus 
que je sois votre fils. i 

Et à ces mots l’étranger se jeta au cou du vieil- 
lard, qui , regardant tantôt le ciel et tantôt son 
enfant, ne pouvait croire à tant de bonheur, et qui 
ne se décida à embrasser le beau jeune homme 
que lorsque celui-ci lui eut répété vingt fois qu’il 
était bien George. 

En ce moment Télémaque parut au pied de la 
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monlagne de la Découverte, les bras pendants, 
l’œil morne et la tête penchée, désespéré qu'il 
était de revenir cette fois encore vers son maître, 
sans lui rapporter quelque nouvelle de l'un ou de 
l'autre de ses enfants. 
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El maintenant il faut que nos lecteurs nous per- 
mettent d’abandonner ce fils cl ce père à la joie 
du retour, et, revenant avec nous sur le passé, con- 
sentent à suivre avec nous la transfiguration phy- 
sique et morale qui s'élaii opérée pendant l’espace 
de ces quatorze ans , dans le héros de cette his- 
toire, que nous lui avions fait entrevoir enfant, cl 
que nous venons de lui montrer jeune homme 
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Nous avions d'abord eu l’idée de meure pure- 
ment et simplement sous les yeux du lecteur le 
récit que fit George à son père de ces quatorze 
années ; mais nous avons réfléchi que ce récit étant 
une histoire toute de pensées intimes et de sensa- 
tions secrètes, on pourrait se défier avec raison 
delà véracité d’un homme du caractère de George, 
surtout lorsque cet homme parle de lui -même. 
Nous avons donc résolu de conter nous-méme , et 
à notre guise, cette histoire, dont nous connais- 
sons chaque détail, nous engageant d’avance , vu 
que notre amour-propre à nous n’est point engagé 
dans l’affaire, à ne cacher aucune sensation bonneou 
mauvaise, aucune pensée honorable ou honteuse. 

Partons donc du même point d’où George était 
parti lui-méme. 

Pierre Munier, dont nous avons essayé de tra- 
cer le caractère, avait, dès qu’il était entré dans 
la vie active, c’est-à-dire dès que d’enfant il était 
devenu homme, adopté vis-à-vis des blancs un 
système de conduite dont il ne s'écarta jamais; ne 
se sentant ni la force ni la volonté de combattre 
en duelliste un accablant préjugé, il avait pris la 
résolution de désarmer ses adversaires par une 
soumission inaltérable et par une Inépuisable hu- 
milité; sa vie fut tout entière occupée à excuser 
sa naissance. Loin do briguer, malgré scs riches- 
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ses et son intelligent:e, aucane fonction adminis- 
trative, aucun emploi civil, aucune distinction 
politique , il avait constamment cherché à se faire 
oublier en se perdant dans la foule; la même pen- 
sée qui l’avait écarté de la vie publique le guidait 
dans la vie privée. Généreux et magnifique par 
nature , il tenait sa maison avec une simplicité 
toute monastique. Chez lui l’abondance était par- 
tout, le luxe nulle part, quoiqu’il eût près de 
quatre cents esclaves, ce qui constitue aux colo- 
nies une fortune de plus de deux cent mille livres 
de rente. 11 voyagea toujours à cheval, jusqu'à ce 
que, forcé par sonâge, ou plutôt par les chagrins 
qui l’avaient brisé avant l'époque où l’homme est 
vieux, de changer sa modeste habitude en une ha- 
bitude plus aristocratique, il acheta un palan- 
quin aussi bourgeoisement simple que celui du 
plus pauvre habitant de l'ile. Toujours soigneux 
d’éviter la moindre querelle, toujours poli, com- 
plaisant, serviable pour tout le monde, même 
pour ceux qui , au fond du cœur, lui étaient anti- 
pathiques, il eût mieux aimé perdre dix arpents 
de terre que d’élever ou même de soutenir un 
procès qui lui en eût fait gagner vingt. Quelque 
habitant avait-il besoin d'un plan de café, de ma- 
nioc ou de canne à sucre, il était sûr de les trou- 
ver chez Pierre Munier qui le remerciait encore 
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de lui avoir donné la préféredce. Or tous ccsbons 
procédés, qui étaieni au fond l'inslincl de son ex- 
cellent cœur, mais qui pouvaient paraître le ré- 
sultat de son caractère timide, lui avaient valu 
l’amitié de ses voisins sans doute, mais amitié 
toute passive, qui n’ayant jamais eu même l'idée 
de lui faire du bien , se bornait purement et sim- 
plement à ne pas lui faire de mal. Encore parmi 
ceux-ci y en avait-il quelques-uns qui , ne pouvant 
pardonner à Pierre Munier sa fortune immense , 
ses nombreux esclaves et sa réputation sans tache, 
s'acharnaient à l’écraser constamment sous le pré- 
jugé de la couleur. M. de Malmédie et son fils 
Henri étaient de ce nombre. 

George, né dans les mêmes conditions que son 
père, mais que la faiblesse de sa constitution avait 
éloigné des exercices physiques, avait tourné vers 
la réflexion toutes ses facultés internes, et, mûr 
avant l’âge comme le sont en général les enfants 
maladifs, il avait observé d’instinct la conduite de 
son père, dont il avait tout jeune encore pénétré 
les motifs; or l’ongueil viril qui bouillonnait dans 
la poitrine de cet enfant, lui avait fait prendre en 
haine les blancs qui le méprisaient, et en dédain 
les mulâtres qui se laissaient mépriser. Aussi se 
résolut-il bien à suivre une conduite tout opposée 
à celle qu’avait suivie son père , et à marcher , 
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quand la force lui serait venue, d’un pas ferme 
et hardi au-devant de ces absurdes oppressions 
de l’opinion , et si elles ne lui faisaient point place, 
à les prendre corps à corps, comme Hercule An- 
lée, et à les étouffer entre ses bras. Le jeune Ân- 
nibal , excité par son père, avait juré haine éter- 
nelle à une nation; le jeune George, malgré son 
père , jura guerre à mort à un préjugé. 

George quitta la colonie après la scène que nous 
avons racontée, arriva en France avec son frère et 
entra au collège Napoléon. A peine assis sur les 
bancs de la dernière classe , il comprit la diffé- 
rence des rangs, et voulut arriver au premier ; 
pour lui la supériorité était une nécessité d’orga- 
nisation ; il apprit vite et bien. Un premier succès 
affermit sa volonté en lui donnant la mesure de 
sa puissance. Sa volonté en devint plus forte, et 
ses succès en devinrent plus grands. Il est vrai de 
dire que ce travail de l’esprit, que ce développe- 
ment de la pensée , laissaient le corps dans son 
état de chétivité primitive : le moral absorbait le 
physique, la lame brûlait le fourreau; mais Dieu 
avait donné un appui au pauvre arbrisseau. George 
reposait en paix sous la protection de Jacques, qui 
était le plus robuste et le plus paresseux de sa 
classe, comme George en était le plus travailleur 
et le plus faible. 
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Malheureusement cet état de choses dura peu. 
Deux ans après leur arrivée, comme Jacques et 
George étaient allés passer ensemble leurs va- 
cances à Brest, chez un correspondant de leur 
père auquel ils étaient recommandés, Jacques, qui 
avait toujours eu un goût décidé pour la marine, 
profila de l'occasion qui s'offrait, et ennuyé de sa 
prison, comme il appelait le collège, s'embarqua 
sur un corsaire, qu'il donna à son père, dans la 
lettre qu'il lui écrivit, pour un bâtiment de l'État. 
De retour au collège , George sentit alors cruelle- 
ment l'absence de son frère. Sans défense contre 
les jalousies qu'avaient suscitées ses triomphes 
d'écolier, et qui, du moment où elles pouvaient 
être assouvies, devenaient de véritables haines, 
il fut honni par les uns, battu par les autres, mal- 
traité par tous; chacun avait pour lui son injure 
favorite. Ce fut une dure épreuve; George la sup- 
porta courageusement. 

Seulement, il réfléchit plus profondément que 
jamais sur sa position , et comprit que la supério- 
rité morale n'était rien sans la supériorité physi- 
que ; qu'il fallait l'une pour faire respecter l'autre, 
et que la réunion de ces deux qualités faisait seule, 
un homme complet. A partir de cette heure , il 
changea complètement de manière de vivre; de 
timide, retiré, inactif qu'il était, il devint joueur. 
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lurbuleot , tapageur. Il travaillait bien encore , 
mais seulement assez pour conserver celle préémi- 
nence inlellecluelle qu'il avait acquise dans les 
années précédentes. Dans les commencements, il 
lut maladroit, et l’on se moqua de lui. George 
reçut mal la plaisanterie, et cela à dessein. George 
n’avait pas naturellement le courage sanguin, mais 
le courage bilieiiK , c’est-à-dire que son premier 
mouvement , au lieu de le jeter dans le danger, 
était de faire un pas en arrière pour l’éviter. Il lui 
fallait la réflexion pour être brave, et quoique 
cette bravoure soit la plus réelle, puisqu’elle est 
la bravoure morale, il s’en effraya comme d’une 
lâcheté. 

Il se battit donc à chaque querelle , ou plutôt 
il fut battu; mais vaincu une fois, il recommença 
tous les jours jusqu’à ce qu’il fût vainqueur à son 
tour; et il fut vainqueur, non pas parce qu’il était 
le plus fort, mais parce qu'il était plus aguerri, 
parce qu’au milieu du combat le plus acharné il 
conservait un admirable sang-froid, et que, grâce 
à ce sang-froid, il profitait de la mpindré faute de 
son adversaire. Gela le fit respecter, et dès lors 
on commença à regarder à deux fois pour l’insul- 
ter, car si faible que soit un ennemi, on hésite à 
engager la lutte avec lui quand on le sait déter- 
miné; d’ailleurs, cette prodigieuse ardeur avec lu- 
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quelle il embrassait celte nouvelle vie portail ses 
fruits: la force lui venait peu à peu; aussi, en- 
couragé par ces premiers essais , tant que du- 
rèrent les vacances suivantes. George n’ouvrit pas 
un livre ; il commença à apprendre à nager, à faire 
des armes, à monter à cheval, s’imposant une fa- 
tigue continuelle , fatigue qui plus d’une fois lui 
donna la fièvre, mais à laquelle il finit cependant 
par s’habituer : alors aux exercices d’adresse il 
ajouta des travaux de force : pendant des heures 
entières il bêchait la terre comme un laboureur ; 
pendant des jours entiers il portait des fardeaux 
comme un manœuvre; puis, le soir venu, au lieu 
de se coucher dans un lit chaud et doux, il s’en- 
veloppait dans son manteau, se jetait sur une peau 
d’ours et dormait là toute la nuit. Un instant, la 
nature surprise hésita, ne sachant si elle devait 
rompre ou triompher. George sentait qu’il jouait 
sa vie, mais que lui importait sa vie, si sa vie n’é- 
tait pas pour lui la domination de la force et la 
supériorité de l’adresse ? La nature fut la plus 
puissante; la faiblesse physique, vaincue devant 
l’énergie de la volonté, disparut comme un servi- 
teur infidèle chassé par un maître inflexible. 
Enfin , trois mois d’un pareil régime fortifièrent 
tellement le pauvre chétif, qu’à son retour ses ca- 
marades hésitaient à le reconnaître. Alors ce fut 
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lui qui chercha querelle aux autres et qui battit 
à son tour ceux qui l’avaient tant de fois battu. 
Alors ce fut lui qui fut craint et qui, étant craint, 
fut respecté. 

Au reste , par une harmonie toute naturelle , à 
mesure que la force se répandait dans le corps, la 
beauté s’épanouissait sur le visage : George avait 
toujours eu des yeux superbes et des dents magni- 
fiques; il laissa pousser ses longs cheveux noirs 
dont, à force de soins, il corrigea la rudesse na- 
tive , et qui s’assouplirent sous le fer. Sa pâleur 
maladive disparut pour faire place à un teint mat 
plein de mélancolie et de distinction : enfin le 
jeune homme s’étudia à être beau, comme l’enfant 
s’étudiait à être fort et adroit. 

Aussi, lorsque George, après avoir fait sa phi- 
losophie, sortit du collège, c’était un gracieux ca- 
valier de cinq pieds quatre pouces, mais, comme 
nous l’avons dit, quoiqu’on peu mince, admira- 
blement pris dans sa taille. 11 -savait à peu près 
tout ce qu’un jeune homme du monde doit savoir. 
Mais il comprit que ce n’était pas assez que d’être, 
en toutes choses, de la force du commun des 
hommes; il décida qu’en toutes choses il leur se- 
rait supérieur. 

Au reste, les études qu’il avait résolu de s’im- 
poser lui devenaient faciles, débarrassé qu’il était 
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de ses travaux scolastiques, et maître désormais 
de tout son temps. Il fixa à l'emploi de sa journée 
des règles dont il résolut de ne pas se départir ; 
le matin à six heures , il montait à cheval ; à huit 
heures, il allait au tir au pistolet; de dix heures 
à midi, il faisait des armes; de midi à deux heures, 
il suivait les cours de la Sorbonne; de trois à cinq 
heures, il dessinait tantôt dans un atelier, tantôt 
dans un autre ; enfin le soir il allait ou au spec- 
tacle ou dans le monde, dont son élégante cour- 
toisie, bien plus encore que sa fortune, lui ou- 
vrait toutes les portes. 

Aussi George se lia-t-il avec tout ce que Paris 
avait de mieux en artistes; en savants et en grands 
seigneurs ; aussi George , également familier avec 
les arts, la science et la fasbion, fut-il bientôt 
cité comme un des esprits les plus intelligents, 
comme un des penseurs les plus logiques, et comme 
un des cavaliers les plus distingués de la capitale. 
George avait donc à peu près atteint son but. 

Cependant, il lui restait une dernière épreuve 
à faire : certain d’étre maître des autres, il igno- 
rait encore s'il était maître delui-méme ; or George 
n'était pas homme à conserver un doute sur quelque 
chose que ce fût : il résolut de s'éclairer sur son 
propre compte. 

George avait souvent craint de devenir joueur. 


Digitized by Google 


Un jour il sortit les poches pleines tl’or, et s’a- 
chemina vers Frascati. George s'était dit : < Je 
jouerai trois fois, à chaque fois je jouerai trois 
heures, et pendant ces trois heures je risquerai 
dix mille francs : puis, passé ces trois fois , que 
j’aie perdu ou gagné je ne jouerai plus. > 

Le premier jour. George perdit ses dix mille 
francs en moins d’une heure et demie. Il n’en resta 
pas moins ses trois heures à regarder jouer les 
autres, et quoiqu’il eût dans un portefeuille et en 
billets de banque les vingt mille francs qu’il était 
décidé à hasarder dans les deux essais qui lui res- 
taient à faire, il ne jeta pas sur. le tapis un louis 
de plus qu'il ne s’était proposé. 

Le second jour George gagna d’abord vingt- 
cinq mille francs; puis comme il s’était imposé à 
lui-méme de jouer trois heures , il continua de 
jouer, et reperdit tout son gain plus deux mille 
franesde son aident; en ce moment, il aperçut qu’il 
jouait depuis trois heures et cessa avec la même 
ponctualité que la veille. 

Le troisième jourGeorge commença par perdre; 
mais sur son dernier billet de banque la fortune 
changea, et la chance lui redevint favorable; il lui 
restait trois quarts d’heure à jouer ; pendant ces 
trois quarts d'heure George joua avec un de ces 
bonheurs étranges, dont les habitués des tripots 
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perpéiuenl le souvenir par des traditions orales : 
pendant ces trois quarts d’heure, George eut Tair 
d'avoir fait quelque pacte avec le diable, à l’aide 
duquel un démon invisible lui soufflait d’avance à 
l’oreille la couleur qui allait sortir et la carte qui 
allait gagner. L’or et les billets de banque s’entas^ 
saient devant lui, à la grande stupéfaction des 
assistants. George ne pensait plus lui-mérae; il 
jetait son argent sur la table et disait au banquier: 
f Où vous voudrez; > le banquier plaçait l’argent 
au hasard, et George gagnait. Deux joueurs de 
profession qui avaient suivi sa veine et qui avaient 
gagné des sommes énormes, crurent que le mo- 
ment était arrivé d’adopter une marche contraire , 
ils parièrent alors contre lui. Mais la fortune 
resta fidèle à George. Us reperdirent tout ce qu’ils 
avaient gagné, puis tout ce qu’ils avaient sur eux ; 
puis, comme ils étaient connus pour des gens 
sûrs , ils empruntèrent au banquier cinquante 
mille francs qu’ils reperdirent. Quant à George , 
impassible, sans qu’une seule émotion transpirât 
sur son visage , il voyait augmenter cette masse 
d’or et de billets, regardant de temps en temps la 
pendule qui devait sonner l’heure de sa retraite. 
Enûn cette heure sonna. George s’arrêta à l’instant 
même, chargea son domestique de l’or et des bil- 
lets gagnés, et avec le même calme, la même im- 
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passibilité qu'il avait perdu et qu’il avait gagné, 
il sortit, envié par tous ceux qui avaient assisté à 
la scène qui venait de se passer, et qui s’atten- 
daient à le revoir le lendemain. 

Mais , contre l’attente de tout le monde , 
George ne reparut pas. 11 fit plus, il mit l’or et 
les billets, péle-méle, dans un tiroir de son se- 
crétaire, se promettant de ne rouvrir le tiroir que 
huit jours après. Ce jour arrivé. George rouvrit 
le tiroir, et fit la vérification de son trésor. Il avait 
gagné deux cent trente mille francs. 

George était ébntent de lui; il avait vaincu une 
passion. 

Geoi^e avait les sens ardents d'un homme des 
tropiques. 

A la suite d’une orgie , plusieurs de ses amis 
le conduisirent chez une courtisane , célèbre par 
sa beauté et par sa capricieuse fantaisie. Ce 
soir-là, il avait pris à la moderne Laïs une re- 
crudescence de vertu. La soirée se passa donc à 
parler morale; on eût cru que la maîtresse de la 
maison aspirait au prix Monthyon. Cependant on 
avait pu voir que les yeux de la belle prêcheuse se 
fixaient de temps en temps sur George avec une 
expression d’ardent désir qui démentait la froi- 
deur de ses paroles. George, de son côté, trouva 
cette femme plus désirable encore qu'on ne loi 
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avait dit. Et pendant trois jourê le souvenir de 
cette séduisante Àstarté poursuivit la virginale 
imagination do jeune homme. Le quatrième jour, 
George reprit le chemin de la maison qu’elle ha- 
bitait, monta l’escalier avec un effroyable batte- 
ment de cœur, tira la sonnette avec un mouve- 
ment si convulsif, que le cordon pensa lui rester 
dans la main; puis, sentant les pas de la femme 
de chambre qui s’approchaient, il commanda à 
son cœur de cesser de battre, à son visage d’étre 
calme; et, d’une voix dans laquelle il était im- 
possible de reconnaître la moindre trace d’émo- 
tion , il demanda à la femme de chambre de le 
conduire à sa maîtresse. Celle-ci avait entendu sa 
voix. Elle accourut, joyeuse et bondissante, car 
l’image de George, dont la vue lui avait fait, au 
moment où elle l’avait aperçu , une profonde im- 
pression, ne l’avait pas quittée depuis; elle espé- 
rait donc que l’amour, ou du moins le désir, ra- 
menait près d’elle le beau jeune homme qui avait 
produit sur elle une si profonde impression. 

Elle se trompait : c’était encore une épreuve sur 
lui-méme que George avait résolu de faire : il était 
venu là pour mettre aux prises une volonté de fer 
et des sens de feu. Il resta deux heures près de 
cette femme , donnant un pari pour prétexte à 
son impassibilité, et luttant à la fois contre le 
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torrent de ses désirs et les caresses de la dé- 
bauche ; puis, au bout de deux heures, vainqueur 
dans cette seconde épreuve , comme il l'avait été 
dans la première, il sortit. 

George était content de lui ; il avait dompté ses 
sens. 

Nous avons dit que George n'avait pas le cou- 
rage physique qui se jette au milieu du danger , 
mais seulement le courage bilieux qui l'attend 
lorsqu'il ne peut le fuir, et qui lui fait face lors- 
qu'il ne peut l'éviter. George craignait réellement 
de n'étre pas brave; et souvent il avait tressailli 
à cette idée que, dans un péril imminent, peut- 
être ne serait-il pas sûr de lui; peut-être enfin se 
conduirait-il en lâche. Cette- idée tourmentait 
étrangement George ; aussi résolut-il de saisir la 
première occasion qui s'offrirait de mettre son 
âme aux prises avec le danger. Cette occasion se 
présenta d'une façon assez étrange. 

Un jour, George était chez Lepage avec un de 
ses amis, et, en attendant que la place fût libre, 
il regardait faire un des habitués de l'établisse- 
ment, connu comme il l'était lui-même pour un 
des meilleurs tireurs de Paris. Celui qui s'exer- 
çait à cette heure exécutait à peu près tous ces 
tours d’incroyable adresse, que la tradition at- 
tribue à saint George, et qui font le désespoir des 
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néophytes , c’est-à-dire qu’il faisait mouche à 
chaque fois, doublait ses coups de manière à ce 
que la seconde empreinte couvrit exactement la 
première , coupait une balle sur un couteau , et 
tentait enfin, avec une constante réussite, mille 
autres expériences pareilles. L’amour-propre du 
tireur , il faut le dire , était encore excité par la 
présence de George, que le garçon, en lui pré- 
sentant son pistolet, lui avait dit tout bas être au 
moins d’une force égale à la sienne , de sorte qu’à 
chaque coup il se surpassait ; mais à chaque coup 
au lieu de recevoir de son voisin le tribut d’éloge 
qu’il méritait, il entendait, au contraire. George 
répondre aux exclamations d’étonnement de la ga- 
lerie : c Oui, sans doute, c’est bien tiré, mais 
ce serait autre chose si monsieur tirait sur un 
homme. • 

Cette éternelle négation de son adresse comme 
duelliste, commença par étonner le tireur, et finit 
enfin par le blesser; il se retourna donc vers 
George, au moment où celui-ci venait pour la 
troisième fois d’émettre l’opinion dubitative que 
nous avons rapportée , et le regardant d’un air 
moitié railleur, moitié menaçant : ' 

t Pardon , monsieur , loi dit-il , mais il me 
semble que voilà deux ou trois fois que vous 
émettez un doute insultant pour mon courage; 
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voudriez-vous avoir la boulé de me donner une 
explicaiion claire et précise des paroles que vous 
avez dites? 

^ — Mes paroles n’ont pas besoin de commen- ' 
taire, monsieur, répondit Geoi^e, et s’expliquent, 
ce me semble, suffisamment par elles-mêmes. 

— Alors, monsieur, reprit le tireur , ayez la 
bonté de les répéter encore une fois, afin que 
j’apprécie à la fois et la portée qu’elles ont et l'in- 
tention qui les a dictées. 

— J’ai dit, répondit George avec la plus par- 
faite tranquillité, j’ai dit en vous voyant faire 
mouche à tout coup , que vous ne seriez pas si sûr 
de votre main ni de votre œil si l’un et l’autre, au 
lieu d’avoir à diriger une balle contre la plaque , 
devaient la diriger contre la poitrine d’un homme. 

— Et pourquoi cela, je vous prie? demanda le 
tireur. 

— Parce qu’il me semble qu’il doit toujours y 
avoir , au moment où l’on fait feu sur son sem- 
blable, une certaine émotion qui peut déranger le 
coup. 

— Vous êtes-vous battu souvent en duel , mon- 
sieur? demanda le tireur. 

— Jamais, répondit George. 

— Alors il ne m’étonne pas que vous supposiez 
qu’en pareille circonstance on puisse avoir peur. 
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reprit l’étranger avec an sourire où perçait une 
légère teinte d’ironie. 

— Excusez-moi , monsieur, répondit George, 
mais vous m’avez mal compris , je crois : il me 
semble qu’au moment de tuer un homme, on peut 
trembler d’autre chose que de peur. 

— Je ne tremble jamais, monsieur, dit le ti- 
reur. 

— C’est possible , répondit George avec le 
même flegme, mais je n’en suis pas moins con- 
vaincu, qu’à vingt-cinq pas, c'est-à-dire qu’à la 
même distance où vous faites mouche à tout coup... 

— Eh bien ! qu’à vingt-cinq pas? dit l'étranger. 

— À vingt-cinq pas vous manqueriez un homme, 

reprit George. 

— Et moi je suis sûr du contraire, monsieur. 

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur 
parole. 

— Alors c’est un démenti que vous me donnez. 

— Non , c’est un fait que j’établis. 

— Mais dont je suppose que vous hésiteriez à 
faire l’expérience, reprit en ricanant le tireur. 

— Pourquoi cela ? répondit Geoi^e en le regar- 
dant fixement. 

— Mais sur un autre que sur vous , je présume. 

— Sur un autre ou sur moi-même, peu im- 
porte. 
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— Ce serait téméraire à vous, monsieur, de 
risquer une pareille épreuve, je vous en pré- 
viens. 

— Non , car j’ai dit ce que je pensais, et par 
conséquent ma conviction est que je ne risquerais 
pas grand’chose. 

— Ainsi, monsieur, vous me répétez pour la 
seconde fois qu’à vingt-cinq pas je manquerais 
mon homme? 

— Vous vous trompez, monsieur, ce n’est pas 
pour la seconde fois que je vous le répète ; c’esi , 
si je me le rappelle bien , pour la cinquième. 

— Ah! c’est trop fort, monsieur, et vous voulez 
m’insulter. 

— Libre à vous de croire que c’est mon inten- 
tion. 

— C’est bien, monsieur. Votre heure? 

— A l’instant même , si vous voulez. 

— Le lieu? 

— Nous sommes à cinq cents pas du bois de 
Boulogne. 

— Vos armes? 

— Mes armes ! mais le pistolet. Ce n’est pas 
d’un duel qu’il s’agit; c’est une expérience que 
nous faisons. 

— A vos ordres , monsieur. 

— C’est moi qui suis aux vôtres. > 
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Les (leux jeunes gens montèrent chacun dans 
son cahriolet, accompagnés chacun d'un ami. 

Arrivés sur le terrain , les deux témoins von- 
lurent arranger l’affaire; mais c’était chose diffi- 
cile. L'adversaire de George exigeait des excuses, 
et George prétendait qu’il ne devait ces excuses 
que dans le cas où il serait hlessé ou tué, puisque 
dans ce cas seulement il avait tort. 

Les deux témoins perdirent un quart d’heure en 
négociations, qui n'amenèrent aucun résultat. 

On voulut alors placer les adversaires à trente 
pas l'un de l’autre ; mais George fit observer qu'il 
n’y avait plus d’expérience réelle si on n'adoptait 
point la distance à laquelle on tire d’habitude sur 
la plaque, c’est-à-dire vingt-cinq pas. En consé- 
quence on mesura vingt-cinq pas. 

Alors on voulut jeter un louis en l’air pour dé- 
cider à qui tirerait le premier. Mais George dé- 
clara qu’il regardait ce préliminaire comme inu- 
tile, attendu que le droit de primauté appartenait 
tout naturellement à son adversaire. L’adversaire 
de George, de son côté, se piqua d’honneur, et 
insista pour que le sort décidât d'un avantage qui, 
entre deux hommes d’une force si grande, don- 
nait toute chance à celui qui tirerait le premier. 
Mais George tint hon , et son adversaire fut obligé 
de céder. 
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Le garçon du lir avait suivi les combattants. Il 
chargea les pistolets avec la même mesure, la 
même poudre et les mêmes balles que celles avec 
lesquelles les expériences précédentes avaient été 
faites. C’étaient aussi les mêmes pistolets. George 
avait imposé ce point comme une condition sine 
quâ non. 

• Les adversaires se placèrent à vingt-cinq pas, 
et chacun d'eux reçut des mains de son témoin un 
pistolet tout chaîné. Puis les témoins s'éloignèrent 
laissant aux combattants la faculté de tirer l'un 
sur l'autre dans l'ordre convenu. 

George ne prit aucune des précautions usitées 
en pareille circonstance, il n'essaya de garantir avec 
son pistolet aucune partie de son corps. Il laissa 
pendre son bras le long de sa cuisse et présenta 
dans toute sa largeur 'sa poitrine entièrement dés- 
armée. 

Son adversaire ne savait ce que voulait dire une 
telle conduite : il s'était trouvé plusieurs fois en 
^ circonstance pareille : jamais il n'avait vii un sem- 
blable sang-froid. Aussi cette conviction profonde 
de George commença-t-elle à produire son effet. 
Ce tireur si habile, qui n'avait jamais manqué son 
coup, douta de lui-même. 

Deux fois il leva le pistolet sur George, et deux 
fois il le baissa. C’était contre toutes les règles du 
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duel, mais à chaque fois George se contenta de lui 
dire : 

c Prenez votre temps, monsieur; prenez votre 
temps. > 

Â la troisième, il eut honte de lui-méme, et fit 
feu. 

11 y eut un moment d'angoisse terrible parmi les 
témoins. Mais aussitôt le coup parti , George se 
tourna successivement à gauche et à droite, en sa- 
luant ces deux messieurs, pour leur indiquer qu’il 
n'était pas blessé. 

« Eh bien! monsieur, dit-il à son adversaire, 
vous voyez bien que j'avais raison , et que quand 
on tire sur un homme, on est moins sûr de son 
coup que lorsqu'on tire sur une plaque. 

— C'est bien, monsieur, j'avais tort, répondit 
l’advereaire de George. Tireli à votre tour. 

— Moi, dit George en ramassant son chapeau 
qu'il avait posé à terre , et en tendant son pistolet 
au garçon do tir, moi tirer sur vous, pourquoi 
faire? 

— Hais c’est votre droit, monsieur, s’écria son 
adversaire, et je ne souffrirai pas qu’il en soit au- 
trement. D’ailleurs, je suis curieux de voir com- 
ment vous tirez vous-méme. 

— Pardon, monsieur, dit George avec son im- 
perturbable sang-froid , entendons-nous, s’il vous 
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platt. Je n’ai pas dk que je vous toucherais, moi. 
J’ai dit que vous ne me toucheriez pas; vous ne 
m’avez pas touché. J’avais raison. Voilà tout. i 

Et quelque raison que pût lui donner son adver- 
saire, quelques instances qu’iT Ht pour qu’il ffirfeu 
à son tour. George remonta dans son cabriolet, et 
reprit le chemin dé la barrière de l’Étoile, en ré- 
pétant à son ami : 

c Eh bien! ne te l’avais-je pas dit que cela fai- 
sait une différence de tirer sur une poupée ou de 
tirer sur un homme ? > 

Geoi^e était content de lui , car il était sûr de 
son courage. 

Ces trois aventures firent du bruit, et posèrent 
admirablement George dans le monde. Deux ou 
trois coquettes se firent un point d’honneur de 
subjuguer le moderne Caton ; et comme il n’avait 
aucun motif pour leur résister, il fut bientôt un 
jeune homme à la mode. Mai» au moment où on le 
croyait le plus enchaîné par ses bonnes fortunes, 
comme le moment qu’il s’était fixé lui-méme pour 
ses voyages était arrivé, un beau matin George 
prit congé de ses maltresses en leur envoyant à 
chacune un cadeau royal, et partit pour Londres. 

A Londres, George se fit présenter partout et fut 
partout bien reçu. Il eut des chevaux, des chiens 
et des coqs ; il fit battre les uns et courir les au- 
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très, tint tous les paris offerts, gagna et perdit de$ 
sommes folles avec un sang-froid tout aristocra- 
tique ; bref, au bout d’un an, il quitta Londres avec 
le renom d'un parfait gentleman, comme il avait 
quitté Paris avec la réputation d'un cblirmant ca- 
valier ; ce fut pendant ce séjour dans la capitale de 
la Grande-Bretagne, qu’il rencontra lord Murrey; 
mais, comme nous l’avons dit, sans lier autrement 
connaissance avec lui. 

C’était l’époque où les voyages en Orient com- 
mençaient à devenir à la mode. George visita suc- 
cessivement la Grèce, la Turquie, l’Asie Mineure, 
la Syrie et l’Égypte. Il fut présenté à Mehemet-Âli, 
au moment où Ibrahim-Pacha allait faire son expé- 
dition du Saîd. II accompagna le fils du vice-roi,' 
combattit sous ses yeux et reçut de lui un sabre 
d’honneur et deux chevaux arabes, choisis parmi 
les plus beaux de son haras. 

George revint en France par l’Italie. L’expédi- 
tion d’Espagne se préparait. George accourut à 
Paris, et demanda à servir comme volontaire : sa 
demande lui fut accordée. George prit place dans 
les rangs du premier bataillon de marche et se 
trouva constamment à l’avant-garde. 

Malheureusement, contre toute attente, les 
Espagnols ne tenaient pas, et cette campagne, qu’on 
avait cru d’abord devoir être si acharnée, n’était 
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guère autre chose, en somme, qu’une promenade 
militaire. Au Trocadéro cependant, les choses 
changèrent de face et l’on vit qu’il faudrait enle- 
ver de force ce dernier boulevard deia révolution 
péninsulaire. 

Le régiment auquel George. s’^était joint n’était 
pas désigné pour l’assaut. George changea de 
régiment et passa aux grenadiers. La brèche pra- 
tiquée, et le signal de l’escalade donné. George 
s’élança à la tète de la colonne d’attaque et entra 
le troisième dans le fort. 

Son nom fut cité à l’ordre de l’armée, et il 
reçut des mains du duc d’Ângouléme la croix de 
la Légion d’honneur et de la main de Ferdinand YII 
la croix de Charles III. George n’avait eu pour 
but que d’obtenir une distinction. George en avait 
obtenu deux. L’orgueilleux jeune homme fut au 
comble de la joie. 

11 pensa alors que le moment ^tait venu de 
retourner à l'tle de France : tout ce qu’il avait 
espéré en rêve s’était accompli , tout ce qu’il avait 
désiré atteindre était dépassé : il n’avait plus rien 
à faire là-bas. Sa lutte avec la civilisation était 
finie , sa lutte avec la barbarie allait commencer. 
C’était une âme pleine d’orgueil qui ne se serait 
pas consolée de dépenser dans un bonheur euro- 
péen les forces précieusement amassées pour un 
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combat interrané : tout ce qu’il avait fait depuis 
dix ans, c’était pour dépasser ses compatriotes 
mulâtres et blancs , et pouvoir tuer à lui seul le 
préjugé qu’aucun homme de couleur n’avait encore 
osé combattre. Peu lui importaient à lui l’Europe 
et ses cent cinquante millions d’habitants; peu 
lui importaient la France et ses trente-trois mil- 
lions d’hommes; peu lui importait députation ou 
ministère, république ou royauté. Ce qu’il pré- 
férait au reste du monde, ce qui le préoccupait 
avant toute chose, c’était son petit coin de terre, 
perdu sur la- carte terrestre , comme un grain de 
sable au fond de la mer. C’est qu’il y avait pour 
loi sur ce petit coin de teTre, un grand tour de 
force à exécuter, un grand problème à résoudre, 
il n’avait qu’un souvenir, celui d’avoir subi; il 
n’avait qu’une espérance , celle de s’imposer. 

Sur ces entrefaites le Làcester relâcha à Cadix. 
Le Leicester allait à l’tle de France où il devait 
rester en station. George demanda son admission 
à bord de ce noble bâtiment, et recommandé qu’il 
fut au capitaine par les autorités françaises et 
espagnoles, il l’obtint. Puis la véritable cause de 
cette faveur fut, disons-le, que lord Murrey apprit 
que celui qui sollicitait ce passage était un indi- 
gène de l’tle de France : or lord Murrey n’était 
pas fâché d’avoir quelqu’un qui,' pendant une 
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traversée de quatre mille lieues, pouvait lui 
donner ^d'avance ces mille petits renseignements 
politiques et moraux, qu'il est si important qu’un 
gouverneur ait précautionnellement amassés avant 
de mettre le pied dans son gouvernement. 

On a vu comment George et lord Murrey s’é- 
taient peu à peu rapprochés l’un de l’autre, et 
comment ils en étaient arrivés à un certain point 
de liaison en abordant au Port-Louis. 

On a vu encore comment George, tout fils pieux 
et dévoué qu’il était pour son père , n’était arrivé 
qu’après une de ces longues épreuves qui lui 
étaient familières, à se faire reconnaître de lui. 
La joie du vieillard fut d’autant plus grande qu’il 
comptait moins sur ce retour; puis l’homme qui 
était revenu différait tellement de l’homme at- 
tendu, que tout en s’acheminant vers Moka, le 
père ne pouvait se lasser de regarder le fils; s’ar- 
rêtant de temps en temps devant lui comme en 
contemplation, et à chaque fois le vieillard serrait 
le jeune homme sur son cœur avec tant d’effusion, 
qu’à chaque fois George, malgré cette puissance 
sur lui-méme qu’il affectait, sentait les larmes 
lui venir aux yeux. 

Après trois heures de marche on arriva à la 
plantation; à un quart d’heure de la maison, Télé- 
maque avait pris les devants, de sorte que, en 



arrivant, Geoi^e et son père trouvèrent tons les 
nègres qui les attendaient avec une joie mêlée de 
crainte : car ce jeune homme qu’ils n’avaient vu 
qu’enfant, c’était un nouveau maître qui leur arri- 
vait, et ce maître que serait-il? 

Ce retour était donc une question capitale de 
bonheur ou de malheur à venir pour tonte cette 
pauvre population. Les augures furent favorables. 
George commença par leur donner congé pour ce 
jour et pour le lendemain. Or, comme le surlen- 
demain était un dimanche, cette vacance leur 
faisait de bon compte trois jours de repos. 

Puis George, impatient de juger par lui-même 
de l’importance que sa fortune territoriale pouvait 
lui donner dans l'ile, prit à peine le temps de 
dîner, et, suivi de son père, visita toute l’habita- 
tion. D’heureuses spéculations et un travail as- 
sidu et bien dirigé en avaient fait une des plus 
belles propriétés de la colonie. Au centre de la 
> propriété était la maison, bâtiment simple et spa- 
cieux entouré d'un triple ombrage de bananiers , 
de manguiers et de tamariniers, s’ouvrant par 
devant sur une longue allée d’arbres conduisant 
jusqu’à la route, et par derrière sur des vergers 
parfumés où la grenade à fleurs doubles, molle- 
ment balancée par le vent, allait tour à tour 
caresser un bouquet d’oranges purpurines ou un 
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régime de bananes jaunes, montant et descendant* 
(oujonrs, indécise et pareille à une abeille qui 
voltige entre deux fleurs, à une âme qui flotte 
entre deux désirs ; puis tout à l’entour, et à perte 
de vue, s’étendaient des champs immenses de 
cannes et de maïs, qui semblaient, fatigués de 
leur charge nourricière, implorer la main des 
moissonneurs. 

Pois enfin on arriva à ce qu’on appelle, dans 
chaque plantation , le camp des noirs. 

Au milieu do camp s’élevait un grand bâtiment 
qui servait de grange l’hiver, et de salle de danse 
l’été; de grands cris de joie en sortaient mêlés 
au son do tambourin , du tam-tam et de la harpe 
malgache. Les nègres , profitant des vacances 
données, s’étaient aussitôt joyeusement mis en 
fête; car, dans ces natures primitives, il n’y a pas 
de nuances; du travail elles passent au plaisir, et 
se reposent de la fatigue par la danse. George et 
sou père ouvrirent la porte et parurent tout à coup 
au milieu d’eux. 

Aussitôt le bal fut interrompu, chacun se ran- 
gea contre son voisin, cherchant à prendre son 
rang, comme font des soldats surpris par leur co- 
lonel. Puis après un moment de silence agité, une 
triple acclamation salua les maîtres. Cette fois 
c'était bien l’expression franche et entière de 


Digitized by Google 



— 146 •— 


4eurs sentiments. Bien nourris, bien vêtus, rare- 
ment punis, parce que rarement ils manquaient à 
leur devoir, ils adoraient Pierre Munier, le seul 
peut-être des mulâtres de la colonie qui, humble 
avec les. blancs, ne fût pas cruel avec les noirs. 
Quant à George, dont le retour, comme nous 
l’avons dit, avait inspiré de graves craintes dans 
la pauvre population, comme s'il eût deviné l’effet 
que sa présence avait produit, il éleva la main en 
signe qu’il voulait parler. Aussitôt le plus profond 
silence se fit, et les nègres recueillirent avidement 
les paroles suivantes qui tombèrent de sa bouche, 
lentes comme une promesse , solennelles comme 
un engagement. 

c Mes amis, je suis touché de la bienvenue 
que vous me faites , et plus encore du bonheur 
qui brille ici sur tous les visages : mon père vous 
rend heureux, je le sais, et je l’en remercie, car 
c'est mou devoir comme le sien de faire le bon- 
heur de ceux qui m’obéiront, je l’espère, comme 
ils lui obéissent : vous êtes trois cents ici, et vous 
n’avez que quatre-vingt-dix cases, mon père dé- 
sire que vous en bâtissiez soixante autres, une 
pour deux; chaque case aura un petit jardin; il 
sera permis à chacun d’y planter du tabac, des 
giraumons, des patates, et d’y élever un cochon, 
avec des poules : ceux qui voudront faire argent 


Digitized by Google 



de tout cela l'iront vendre le dimanche, à Port- 
Louis, et disposeront à leur volonté du produit de 
la vente. Si un vol est commis, il y aura sévère 
punition pour celui qui aura volé son frère : si 
quelqu’un est injustement battu par le comman- 
deur, qu’il prouve que le châtiment n’était pas 
mérité et il lui sera fait justice : je ne prévois pas 
le cas où vous vous ferez marrons, car vous êtes 
et vous serez, je l’espère, trop heureux pour son- 
ger jamais à nous quitter. » 

De nouveaux cris de joie aceueillirent ce petit 
diseours qui paraîtra sans doute bien minutieux 
et bien futile aux soixante millions d’Européens 
qui ont le bonheur de vivre sous le régime con- 
stitutionnel, mais qui là-bas fut reçu avec d’au- 
tant plus d’enthousiasme, que c’était la première 
charte de ce genre qui eût été octroyée dans la co- 
lonie. 
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LA BERLOQDE. 


Pendant la soirée dn lendemain, qui était, 
comme nous l’avons dit, un samedi, une assem- 
blée de nègres, moins joyeuse que celle que nous 
venons de quitter, était réunie sous un vaste han- 
gar, et assise autour d’un grand foyer de branches 
sèches, faisait tranquillement la berloque, comme 
on dit dans les colonies, c’est-à-dire que, selon 
ses besoins, son tempérament ou son caractère, 
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l'un travaillait à quelque ouvrage manuel, destiné 
à être vendu le lendemain, l’autre faisait cuire du 
riz, du manioc ou des bananes. Celui-ci fumait 
dans une pipe de bois du tabac non-seulement in- 
digène, mais encore récolté dans son jardin; ceux- 
là enfin causaient entre eux à voix basse. Âu mi- 
lieu de tous ces groupes, les femmes et les ënfants, 
chargés d’entretenir le feu, allaient et venaient 
sans cesse ; mais malgré cette activité et ce mou- 
vement, quoique cette soirée précédât un jour de 
repos, on sentait peser sur ces malheureux quel- 
que chose de triste et d'inquiet. C’était l’oppres- 
sion du géreur, mulâtre lui-même. Ce hangar était 
situé dans la partie inférieure des plaines Wil- 
liams, au pied de la montagne des Trois-Mamelles, 
autour de laquelle s’étendait la propriété de notre 
ancienne connaissance, M. de Malmédie. 

Ce n’est pas que M. de Malmédie fût un mau- 
vais maître, dans l’acception que nous donnons en 
France à ce mot. Non, M. de Malmédie était un 
gros homme tout rond, incapable de haine, inca- 
pable de vengeance, mais entiché au plus haut 
degré de son importance civile et politique, plein 
de fierté lorsqu’il songeait à la pureté du sang qui 
coulait dans ses veines, et partageant avec une 
bonne foi native, et qui lui avait été léguée de père 
en fils, le préjugé qui, à l’ile de France, poursui- 
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vait encore à celle époque les hommes de couleur. 
Quanl aux esclaves, ils n’élaient pas plus mal- 
heureux cher, lui que parloui ailleurs, mais ils 
éiaient malheureux comme parloul; c'est que, 
pour M. de Malmédie, les nègres, ce n'étaient pas 
des hommes, c'étaient des machines, devant rap- 
porter un certain produit. Or quand une machine 
ne rapporte pas ce qu'elle doit rapporter, on la re- 
monte par des moyens mécaniques. M. de Mal- 
médie appliquait donc purement et simplement à 
ses nègres la théorie qu'il eût appliquée à des ma- 
chines. Quand les nègres cessaient de fonctionner, 
soit par paresse, soit par fatigue, le commandeur 
les remontait à coups de fouet, la machine repre- 
nait son mouvement, et à la fin de la semaine le 
produit général était ce qu'il devait être. 

Quant à M. Henri de Màlmédie, c'était exacte- 
ment le portrait de son père avec vingt ans de 
moins, et une dose d'orgueil de plus. 

Il y avait donc loin, comme nous l'avons dit, de 
la situation morale et matérielle des nègres du 
quartier des plaines Williams, avec celle des nè- 
gres du quartier Moka. Aussi dans ces réunions 
désignées, ainsi que nous l'avons dit, sous le nom 
de berloque, la gaieté venait-elle tout naturelle- 
ment aux esclaves de Pierre Munier, taudis qu'au- 
contraire elle avait, chez ceux de M. de Màlmédie, 
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besoin d’étre excitée par quelque chanson, quel- 
que conte ou quelque parade. Au reste, sous les 
tropiques, comme dans nos contrées, sous le han- 
gar du nègre comme dans le bivac des soldats, il 
y a toujours un ou deux de ces loustiques qui se 
chargent de l’emploi plus fatigant souvent qn'on 
ne pense de faire rire la société, et que la société 
reconnaissante paye de mille façons difiérentes; 
bien entendu que si la société oublie de s'acquit- 
ter, ce qui lui arrive quelquefois, le bouffon, dans 
ce cas, lui rappelle tout naturellement qu’il est 
son créancier. 

Or celui qui occupait dans l’habitation de M. de 
Malmédie la charge que remplissaient autrefois 
Triboulet et l'Angeli à la cour du roi François l*' 
et du roi Louis XIII, était un petit homme, dont 
le torse replet était supporté par des Jambes si 
grêles, qu’au premier abord, on ne croyait pas à 
la possibilité d’une pareille réunion. Au reste, 
aux deux extrémités, l'équilibre rompu par le mi- 
lieu se ré^blissait : le gros torse supportait une 
petite tête d’un jaune bilieux, tandis que les jam- 
bes grêles aboutissaient à deux pieds énormes. 
Quant aux bras, ils étaient d’une longueur déme- 
surée, et pareils à ceux de ces singes qui, en mar- 
chant sur leurs pieds de derrière, ramassent sans 
se baisser les objets qu’ils trouvent sur leur chemin. 
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Il résultait de cet assemblage de formes inco- 
hérentes et de membres disproportionnés, que le 
nouveau personnage que nous venons de mettre 
en scène, offrait un singulier mélange de grotesque 
et de terrible, mélange dans lequel, aux yeux d’un 
Européen, le hideux l’emportait au point d'inspi- 
rer, dès la première vue, un vif sentiment de ré- 
pulsion; mais moins partisans do beau, moins 
adorateurs de la forme que nous, les nègres ne 
l’envisageaient en générai que do côté comique, 
quoique de temps en temps, sous sa poau de 
singe, le tigre allongeât ses griffes et montrât ses 
dents. 

Il s'appelait Antonio et était né à Tingoram*; 
de sorte que, pour le distinguer des autres An- 
tonio, que la confusion eût sans doute blessés, on 
l’appelait généralement Antonio le Malais. 

La berloque était donc assez triste comme nous 
l’avons dit, lorsque Antonio, qui s’était glissé sans 
être vu jusque derrière un des poteaux qui soute- 
naient le hangar, allongea sa tête jaune et bi- 
lieuse, et poussa un petit sifflement pareil à celui 
que fait entendre le serpent à capuchon , un des 
reptiles les plus terribles de la presqu’île Malaise. 
Ce cri, poussé dans les plaines de Tanassein , dans 
les marais de Java ou dans les sables de Quiloa , 
eût glacé de terreur quiconque l’eût entendu. Mais 
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à nie de France où, à part les requins, qui na- 
gent par bandes sur les côtes , on ne peut citer 
aucun animal nuisible, ce cri ne produisit d’au- 
tre effet que de faire ouvrir à la noire assemblée 
de grands yeux et de grandes bouches : puis, 
comme dirigées par le son, toutes les têtes s’é- 
laieni retournées vers le nouvel arrivant. Un seul 
cri partit de toutes les bouches : c Antonio le Ma- 
lai ; viva Antonio ! > 

Deux ou trois nègres seulement tressaillirent et 
se levèrent à demi; c'étaient des Malgaches, des 
Yokoff et des Zanguebar, qui , dans leur jeunesse , 
avaient entendu ce sifflement et qui ne l’avaient 
pas oublié. 

Un d’eux se dressa même tout à fait : c’était un 
beau jeune noir, qu’on eût pris, sans sa couleur, 
pour un enfant de la plus belle race caucasique : 
mais, à peine eut-il reconnu la cause du' bruit qui 
l’avait tiré de sa rêverie, qu’il se recoucha en 
murmurant avec un mépris égal à la joie des au- 
tres esclaves : 

f Antonio le Malais. > 

Antonio, en trois bonds de ses longues jambes, 
se trouva au milieu du cercle , puis sautant par- 
dessus le foyer, il retomba de l’autre côté, assis à 
la manière des tailleurs. 
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( Une chanson! Antonio, une chanson! > criè- 
rent toutes les voix. 

Au contraire des virtuoses sûrs de leurs effets, 

Antonio ne se fit pas prier ; il fit sortir de son 
langoùti une guimbarde, porta l’instrument à sa 
bouche , en lira quelques sons préparatoires en 
manière de prélude; puis, accompagnant les pa-’ 
rôles de gestes grotesques et analogues au sujet, 
il chanta la chanson suivante : 

« 

I 

Moi resté dans en p'tit la caze 
Qu'il faut baissé moi pour entré. 

Mon la tête louché son faitazc 
Quand mon li pié touché plancé. 

Moi té n'a pas besoin lumière. 

Le soir, quand moi voulé dormi ; 

Car pour moi trouvé lune claire 
N'a pas manqué trous, Dié merci ! 

II 

Mon lit est un p'tit natt' malgace, 

Mon l'oreille morceau bois blanc. 

Mon gargoulette un' vié calbasse 
Où moi met l'arack , zour de l'an . 

Quand mon femm' pour faire p'tit ménaze, 

Sani'di comme ça vini soupé, s 

Moi fair' cuir, dans mon p'tit la caze 
Banane sous ta cend’ grillé. 
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III 


A mon coffre n'a pas serrure, 

El jamais moi n'a fermé li. 

Dans bambou comme ça sans ferrure 
Qui va cherché mon langousi? 

Mais dimanch' si gagné zournée 
Moi Tachette un morceau d'tabac, 
Et tout la s’maine moi fais fumée 
Dans grand pipe, à moi carouba. 


Il faudrait que le lecteur e*ût vécu au milieu de 
cette race d'hommes simples et primitifs, pour 
qui tout est matière à sensation , pour avoir une 
idée, malgré la pauvreté des rimes et la simplicité 
des idées , de l'effet produit par la chanson d'Ân- 
tonio. Â la fin du premier et du second couplet il 
y avait eu des rires et des applaudissements. Â la 
fin du troisième il y eut des cris, des vivat, des 
hourras. Seul, le jeune nègre;, qui avait déjà ma- 
nifesté son mépris pour Antonio, haussa les épau- 
les avec une grimace de dégoût. 

Quant à Antonio, au lieu de jouir de son triom- 
phe comme on aurait pu le croire, et de se ren- 
gorger au bruit des applaudissements, il appuya 
ses coudes sur seS genoux , laissa tomber sa tête 
dans ses mains et parut se livrer à une profonde 
méditation. Or comme Antonio était le boute-en- 
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train obligé , avec le silence d’Antonio la tristesse 
revint de nouveau s’emparer de l'assemblée. On 
le pria alors de conter quelque histoire ou de chan- 
ter une autre chanson. Mais Antonio fit la sourde 
oreille , et les demandes les plus instantes n’ob- 
tinrent d’antre réponse que ce silence incompré- 
hensible et obstiné. 

Enfin, un de ceux qui se trouvaient le plus voi- 
sins de lui, frappant sur son épaule : 

c Qu’as-tu donc, Malai, demanda-t-il, es-tu 
mort? 

— Non, répondit Antonio. Je suis bien vivant. 

— Que fais-tu donc alors ? 

— Je pense. 

— Et à quoi penses-tu? 

— Je pense, dit Antonio, que le temps de la 
berloque est un bon temps. Quand le bon Dieu a 
éteint le soleil et que l’heure de la berloque ar- 
rive, chacun travaille avec plaisir, car chacun tra- 
vaille pour soi , quoiqu’il y ait des paresseux qui 
perdent leur temps à fumer, comme toi ToukaI ; 
ou des gourmands qui s’amusent à faire cuire des 
bananes, comme toi, Cambeba. Mais, comme je 
l’ai dit, il y en a d’autres qui travaillent. Toi , 
Castor, par exemple, tu fais tes chaises ; toi. Bon- 
homme, tu fais tes cuillers de bois; toi , Nazim , 
tu fais ta paresse. 


Digiiized by Google 



— 158 — 

— Nazim fait ce qu’il veut, répondit le jeune 
nègre^anguebar ; Nazim est le cerf d’Anjouan , 
comme Laïza en est le lion, et ce que font les 
lions et les cerfs ne regarde point les serpents. » 

Antonio se mordit les lèvres; puis après un mo- 
ment de silence pendant lequel il sembla que la ■ 
voix stridente du jeune esclave continuait de vi- 
brer, il reprit : 

c Je pensais donc et je vous disais que le temps 
de la berloque était un bon temps; mais pour que 
le travail ne soit pas une fatigue, pour toi. Cas- 
tor , et pour toi , Bonhomme ; pour que la fumée 
du tabac te semble meilleure, Toukal; pour que 
tu ne t’endormes pas pendant que ta banane 
cuit, Cambeba, il faut quelqu’un qui vous ra- 
conte des histoires ou qui vous chante des chan- 
sons. 

— C’est vrai, dit Castor, et Antonio sait de 
bien belles histoires et chante de bien jolies chan- 
sons. 

— Mais quand Antonio ne chante pas ses chan- 
sons et ne conte pas ses histoires, dit le Malais, 
qu’arrive-t-il? Que tout le monde s’endort, parce 
que tout le monde est fatigué du travail de la se- 
maine. Alors , il n’y a plus de berloque ; toi, Cas- 
tor , tu ne fais plus tes chaises de bambou ; toi , 
Bonhomme , tu ne fais plus tes cuillers de bois ; 
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loi, Toukal, lu laisses éleindre la pipe, ei loi, 
Cambeba, lu laisses brûler ta banane, est-ce 
vrai ? 

— C’esi vrai, répondirenl en chœur, non-seu- 
lemeni les interpellés, mais la troupe entière des 
esclaves , moins Nazim qui continua de garder un 
dédaigneux silence. 

— Alors vous devez donc être reconnaissants à 
celui-là qui vous raconte de belles histoires pour 
vous tenir éveillés, et qui vous chante de joyeuses 
chansons pour vous faire rire. 

— Merci , Antonio , merci , crièrent toutes les 
voix, 

— Après Antonio , qui est capable de vous con- 
ter des histoires? 

— Laïza , Laîza sait aussi de très-belles his- 
toires. 

— Oui , mais des histoires qui vous font 
frémir. 

— C’est vrai , répondirent les nègres. 

— Et après Antonio, qui peut vous chanter des 
chansons ? 

— Nazim, Nazim sait aussi de très-belles chan- 
sons. 

— Oui , mais des chansons qui vous font 
pleurer. . 

— C’est vrai , dirent les nègres. 
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— Il n'y a donc qu’ Antonio qui sache des chan- 
sons et des histoires qui tous fassent rire. 

— C’est encore vrai, reprirent les nègres. 

— Et qui tous a chanté une chanson , il y a 
quatre jours? 

— Toi , Malais. 

- — Qui vous a raconté une histoire, il y a trois 
jours? 

— Toi, Malais. 

— Qui TOUS a chanté une chanson, avant-hier? 

— Toi, Malais. 

— Qui vous a raconté une histoire, hier? 

— Toi , Malais. 

— Et qui, aujourd’hui, vous a chanté une 
chanson déjà, et va vous raconter une histoire 
bientôt? 

* — Toi , Malais, toujours toi. 

— Alors , si c’est moi qui suis cause que vous 
vous amusez en travaillant, que vous avez plus de 
plaisir en fumant , et que vous ne vous endormez 
pas en faisant cuire vos bananes, il est juste, moi 
qui ne puis rien faire puisque je me sacrifie pour 
vous, il est juste, pour ma peine, qu’on me donne 
quelque chose. > 

La justesse de cette observation frappa tout le 
monde, mais cependant notre véracité d’bistorien 
nous force à avouer que quelques voix seulement, 
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s’échappant des cœurs les plus candides de la so- 
ciété, répondirent affîrmatiTement. 

c Ainsi, continua Antonio, il est donc juste que 
Toukal me donne un peu de tabac pour fumer dans 
mon gourgouri, n’est-ce pas, Cambeba? 

— C’est juste, > s’écria Cambeba, enchanté de 
ce que la contribution frappait sur un autre que 
lui. 

Et Toukal fut forcé de partager son tabac avec 
Antonio. 

c Maintenant, continua Antonio, l’autre jour, 
j'ai perdu ma cuiller de bois, le n’ai pas d’argent 
pour en acheter, parce que, au lieu de travailler, 
je vous ai chanté des chansons et vous ai conté 
des histoires; il est donc juste que Bonhomme me 
donne une cuiller de bois pour manger ma soupe. 
N’est-ce pas, Toukal? 

— C’est juste , > s’écria Toukal , enchanté de 
n’étre pas le seul imposé par Antonio. 

Et Antonio tendit la main à Bonhomme t]ui lui 
donna la 'cuiller qu’il venait d’achever. 

c Maintenant, reprit Antonio, j’ai du tabac pour 
mettre dans mon gourgouri, et j’ai une cuiller 
pour manger ma soupe, mais je n’ai pas d’argent 
pour acheter de quoi faire du bouillon. Il est donc 
juste que Castor me donne le joli petit tabouret 
auquel il travaille , afin que j'aille le vendre au 
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marché, et que j’achète un petit morceau de bœuf. 
N’esl-ce pas , Toukal? n’est-ce pas , Bonhomme ? 
n'est-ce pas, Cambeba? 

— C’est juste! s’écrièrent Toukal , Bonhomme 
etCambeba; c'est juste ! > 

Et Àntohio, moitié de bonne volonté, moitié de 
force, tira des mains de Castor le tabouret dont 
il venait de clouer le dernier bambou. 

c Maintenant, continua Antonio, j’ai chanté une 
chanson qui m’a déjà fatigué, et je vais vous conter 
une histoire qui me fatiguera encore. 11 est donc 
juste que je prenne des forces en mangeant quel- 
que chose : n’est-ce pas, Toukal? n’est-ce pas. 
Bonhomme? n’est-ce pas. Castor? 

— C'est juste! v répondirent jd’une voix les trois 
contribuants. 

Cambeba eut une idée terrible, 
c Mais, dit Antonio en montrant une double 
mâchoire, large et étincelante comme celle d’un 
loup, mais je n'ai rien pour mettre sous ma petite 
dent. V 

Cambeba sentit se dresser ses cheveux sur sa 
tête et étendit machinalement la main vers le foyer. 

f II est donc juste, reprit Antonio, que Cam- 
beba me donne une petite banane, n’est-ce pas, 
vous tons? 

— Oui, oui, c’est juste, crièrent à la fois Tou- 
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kal. Bonhomme et Castor, oui, c'est juste, banane, 
Cambeba, banane, Cambeba. i Et toutes4es voix 
reprirent en chœur : c Banane, Cambeba. > 

Le malheureux regarda l’assemblée d’un air 
effaré et se précipita vers le foyer pour sauver sa 
banane; mais Antonio l’arrêta en chemin, et le 
maintenant d’une main, avec une force dont on ne 
l’aurait pas cru capable, il saisit de l’autre la corde 
à l’aide de laquelle on montait au grenier les sacs 
de mais, il en passa le crochet dans la ceinture 
deCambeha, faisant signe en même temps à Tou- 
kal de tirer l’autre bout de la corde. Toukal com- 
prit avec une rapidité qui faisait le plus grand 
honneur à son intelligence, et au moment où il s’y 
attendait le moins, Cambeba se trouva enlevé de 
terre, et à la grande hilarité de toute la compagnie, 
commença à monter en tournoyant vers le ciel. A 
dix pieds à peu près du sol l’ascension s'arrêta, et 
Cambeba démeura suspendu, étendant encore ses 
mains crispées vers la malheureuse banane qu’il 
n’avait plus aucun moyen de disputer à son en- 
nemi. 

c Bravo, Antonio; bravo, Antonio! > crièrent 
tous les assistants, en se tenant les côtés de rire, 
tandis qu'Anlonio, désormais parfaitement maître 
de l’objet de la discussion, écartait délicatement 
les cendres, et en tirait la banane fumante, cuite 
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à point, et rissolée à faire venir l’eau à la booche. 

c Ma*banane, ma banane, s’écria Cambeba avec 
l’accent du plus profond désespoir. 

— La voilà, dit Ântonio, étendant le bras dans 
la direction de Cambeba. 

— Moi trop loin pour prendre li. 

— Tu n’en veux pas? ' 

— Moi pas pouvoir atteindre jusqu’à li. . 

— Alors, reprit Ântonio parodiant la langue du 
malheureux pendu, alors moi manger li, pour em> 
pécher li pourrir. > 

Et Antonio se mit à éplucher sa banane , avec 
une gravité si comique, que les rires devinrent 
convulsifs. 

( Antonio, cria Cambeba, Antonio, moi prie 
toi de rendre banane à moi; banane il été pour 
pauvre femme à moi, qui l’été malade et qui pas 
pouvoir manger autre chose. Moi l’avoir volé, tant 
moi avoir besoin de li. 

— Le bien volé ne profite jamais, répondit phi- 
losophiquement Antonio en continuant d’éplucher 
sa banane. 

— Ah! pauvre Narina, pauvre Narina; n’aura 
rien à manger et aura faim , bien faim. 

— Mais ayez donc pitié de ce malheureux, dit 
le jeune nègre d’Anjouan qui , au milieu de la joie 
de tous, était resté seul grave et mélancolique. 
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— Pas si béte , dit Antonio, 

— €e n’est pas à toi que jeparle, reprit Nazim. 

— Et à qui parles-tu donc? 

— Je parle à des hommes. 

— Ch bien, je te parle, moi, reprit Antonio , 
et je te dis: Tais-toi , Nazim. 

— Détachez Cambeba, > reprit le jeune nègre 
d’un ^on de suprême dignité qui eût fait honneur 
à un roi. 

Toukal qui tenait la corde se retourna vers An- 
tonio, incertain s’il devait obéir. Mais, sans ré- 
pondre à sa muette interrogation : 

c Je t’ai dit : Tais-toi, Nazim, et tu ne t’es pas 
tu , répéta le Malais. 

— Quand un chien jappe après moi, je ne lui 
réponds pas et je continue mon chemin. Tu es un 
chien. Antonio. 

— Prends garde à toi, Nazim, dit Antonio en 
secouant la tête, quand ton frèrtf Laïza n’est point 
là, tu n’es pas capable de grand’chose. Aussi, 
j’en sois bien sûr, tu ne répéterais pas ce que tu 
as dit. 

— Tu es un chien. Antonio, > répéta Nuziin 
en se levant. 

Tous les nègres qui étaient entre Nazim et An- 
tonio s’écartèrent, de sorte que le beau nègre 
d’Anjouan et le hideux Malais se trouvèrent en 
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face l’un de l'autre, mais à dix pas de distance. 

c Tu dis cela de bien loin, Nazira, reprit An- 
tonio les dents serrées par la colère. 

— Et je le répète de près, » s’écria Nazim. Et 
d’un seul bond il se trouva à deux pas d’Antonio. 
Puis, la voix méprisante, le regard hautain, les 
narines gonflées,: c Tu es un chien, > dit-il pour la 
troisième fois. , 

Un blanc se fût jeté sur son ennemi et l’eût 
étouflé si la chose eût été en son pouvoir. Antonio, 
au contraire, fit on pas en arrière, plia sur ses 
longues jambes, se ramassa comme un reptile qui 
va s’élancer sur sa proie, et par un mouvement 
imperceptible, tira son couteau de la poche de sa 
jaquette et l’ouvrit. 

Nazim vit son mouvement et devina son inten- 
tion; mais sans tlaigner faire un seul geste de dé- 
fense, et debout, muet et immobile, il attendit, 
pareil à un dieu nubien. 

Le Malais couva un instant son ennemi do re- 
gard, puis se redressant avec la souplesse et l’agi- 
lité d’un serpent : 

c Malheur à toi! s’écria-t-il, Laïza n’est point là. 

— Laïza est là , » dit une voix grave. 

Celui qui avait prononcé ces paroles les avait 
prononcées de son ton de voix habituel ; il n’y avait 
pas ajouté un geste , il ne les avait pas accompn- 
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gnées d’un signe, et cependant au son de cette voix 
Antonio s’arrêta court, et son couteau, qui n’était 
plus qu'à deux pouces de la poitrine de Nazim , 
échappa de sa main. 

c Laïza! i s’écrièrent tous les nègres en se re- 
tournant vers le nouvel arrivant, et en prenant à 
l’instant même l’altitude de l’obéissance. 

Celui qui n’avait eu qu’un mot à dire pour 
produire une impression si puissante sur tout ce 
monde et même sur Antonio, était un homme 
dans la force de Wàge, d’une taille ordinaire, mais 
dont les membres vigoureusement muscl'és an- 
nooçaieat une force colossale. Il se tenait debout, 
immobile, les bras croisés, et de ses yeux à demi 
clos, comme ceux du lion qui médite, s’échap- 
pait un regard brillant, calme et impérieqx. Â 
voir tous ces hommes attendre ainsi, dans on 
respectueux silence , une parole ou un signe de 
cet autre homme , on eût dit une horde africaine 
;tttendapt la paix ou la guerre d’on signe de tête 
de son roi; ce n’était pourtant qu’un esclave parmi 
des esclaves. 

Après quelques minutes d’une immobilité 
sculpturale , Laïza leva lentement la main, et l’é- 
tendit vers Cambeba, qui, pendant mut ce temps, 
était resté suspendu au bout de sa corde, et pla - 
nantmuel comme les autres sur la scène qui venait 
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de se passer. Aussitôt Toukal laissa filer la corde, 
et Cambeba, à sa grande satisfaction, se retrouva 
sur la terre. Son premier soin fut de se mettre à 
la recherche de sa banane ; mais , dans la confu- 
sion, qui avait été naturellement la suite de la 
scène que nous venons de raconter, la banane avait 
disparu. 

Pendant cette recherche, Laïza était sorti ; mais 
presque aussitôt il rentra, portant sur ses épaules 
un porc marron, qu’il jeta près du foyer. 

c Tenez, enfants, dit-il, j’ai pensé à vous ; pre- 
nez et partagez. > 

Cette action, et les paroles libérales qui l’ac- 
compagnaient, touchaient deux cordes trop sensi- 
bles aux cœurs des noirs, la gourmandise et l’en- 
thousiasme, pour ne pas produire leur effet. 
Chacun entoura l’animal et s’extasia à sa manière. 

« Oh! què bon souper nous va faire à soir, dit 
un Malabar. 

— Li noir comme un Mozambique, dit un Mal- 
gache. 

— Li gras comme un Malgache, >dit un Mo- 
zambique. 

Mais, ainsi qu’il est facile de le présumer, l'ad- 
miration était un sentiment trop idéal, pour que 
ce sentiment ne fit pas bientôt place à quelque 
. chose de plus positif. En un clin d’œil, l'animal 


Digitized by Google 



— 169 — 


fut dépecé, une partie mise eu réseisve pour le jour 
suivant, et l’autre coupée en tranches assez minces 
que l’on étendit sur des charbons et en morceaux 
un peu plus solides que l’on 6t rôtir devant le 
feu. 

Alors chacun reprit sa première place, mais 
d’un visage plus joyeux ; car chacun était dans l’at- 
tente d’un bon souper. Gambeba seul restait de- 
bout , triste et isolé dans un coin. 

c Qife fais-tu là , Gambeba ? demanda Laïza. 

— Moi faire rien, papa Laïza, > répondit triste- 
ment Gambeba. 

Papa est, comme chacun sait, un titre d’hon- 
neur chez les nègres, et tous les nègres de l’habi- 
tation , depuis le plus jeune jusqu’au plus vieux , 
donnaient ce titre à Laïza. 

c Est -ce que tu souffres encore d’avoir été atta- 
ché par la ceinture? demanda le nègre. 

— Oh ! non , papa , moi pas douillet comme 
cela. 

— Alors, tu as donc du chagrin? > 

Cette fois Gambeba ne répondit qu’en agitant , 
en signe d’affirmation, la tête de haut en bas. 

< Et pourquoi as-tikdu chagrin? demanda Laïza. 

— Antonio , preni mo banane, que moi été 
obligé voler, pour ma femme qui été malade, et 
moi ii’a plus rien, pour donner .à li à présent. 
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— Eh bient alors, donne-lui un morceau de ce 
porc sauvage. 

— Li pas capable mangi viande. Non, li pas ca- 
pable, papa Laïza. 

— Holà ! dit Laïza à voix haute , qui a ici une 
banane à me donner? > 

Un douzaine de bananes sortit comme par mi- 
racle de dessous la cendre. Laïza prit la plus belle, 
et la donna à Cambeba , qui se sauva avec , sans 
prendre même le temps de remercier ; puiS se re- 
tournant vers Bonhomme à qui appartenait le 
fruit ;■ 

c Tu n’y perdras rien. Bonhomme, lui dit-il, 
car en place de la banane, tu auras la part de 
viande d’Antonio. 

— Et moi, dit effrontément Antonio, qu’aurai- 
je donc? 

— Toi, dit Laïza, tu auras la banane que tu as 
volée à Cambeba. 

— Mais elle est perdue, répondit le Malais. 

— Cela ne me regarde pas, ditRouktar. 

— Bravo! dirent les nègres; le bien volé n'a 
pas profité jamais. >. 

Le Malais se leva, jeta un regard de côté sur les 
hommes qui avaient applaudi il n’y avait qu’un in- 
stant à ses persécutions, et qui applaudissaient 
maintenant à son châtiment, et sortit du hangar. 
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c Frère, ditNaziin à Laïza, prends garde'à loi, 
je le connais, il te jouera quelque mauvais lour. 

— Veille plutôt sur toi-même, Nazim, carde 
s'attaquer à moi il n’oserait pas. 

— Eh bien donc, je veillerai sur toi et lu veil- 
leras sur moi, dit Nazim. Mais ce n’est pas de cela 
qu’il s'agit maintenant, et nous avons, tu le sais, à 
parler d’autre chose. 

— Oui, mais pas ici. 

— Sortons donc. 

— Tout à l’heure ; quand chacun sera occupé à 
son repas, personne ne fera attention à nous. 

— Tu as raison, frère. » 

Et les deux nègres se mirent à causer ensemble 
à voix haute et de choses indifférentes; mais dès 
que les tranches furent grillées, dès que les mor- 
ceaux de filet furent rôtis , profitant de la préoc- 
cupation qui préside. toujours à la première partie 
d’un repas assaisonné d’un bon appétit, ils sorti- 
rent tous deux à leur tour, sans qu’cffectivement , 
comme l'avait prévu Laïza, le reste de la société 
parût même remarquer leur disparition. 
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L.A TOILETTE DU NÈGRE MARRON. 


11 était à peu près dix heures du soir, la nuit 
sans lune était belle et étoilée comme le sont d'or- 
dinaire les nuits des tropiques vers la fin de l'été : 
on apercevait au ciel quelques-unes de ces con- 
stellations qui nous sont familières depuis notre 
enfance, sous le nom de la Petite Ourse, du Bau- 
drier d'Orion et des Pléiades, mais dans une posi- 
tion si différente de celle dans laquelle nous 
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sommes habitués à les voir, qu’un Européen au- 
rait eu peine à les reconnaître; en échange, au 
milieu d’elles brillait la Croix du sud, invisible 
dans notre hémisphère boréal. Le silence de la 
nuh n’était troublé que par le bruit que faisaient 
en rongeant l’écorce des arbres les nombreux tan- 
recs dont les quartiers de la rivière Noire sont 
peuplés, par le chant des figuiers bleus et des 
fondijalas, ces fauvettes et ces rossignols de Mada- 
gascar, et par le cri presque insensible de l’herbe 
déjà séchée qui pliait sous les pieds des deux 
frères. . 

Les deux nègres marchaient en silence,* regar- 
dant de temps en temps autour d’eux d’un air in- 
quiet, s'arrêtant pour écouter, puis reprenant leur 
chemin; enfin, parvenus dans un endroit plus 
touffu, ils entrèrent dans une espèce de petit bois 
de bambous, et, parvenus à son centre, s’arrêtè- 
rent, écoutant encore et regardant de nouveau au- 
tour d’eux. Sans doute le résultat de cette dernière 
investigation fut encore plus rassurant que les au- 
tres, car ils échangèrent un regard de sécurité, et 
s’assirent tous deux au pied d’un bananier sauvage, 
qui étendait ses larges feuilles, comme un éven- 
tail magnifique, au milieu des feuilles grêles des 
roseaux qui l’environnaient. 

c Eh bien, frère, demanda le premier Nazim, 
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avec ce sentiment d’impatience que Laïza avait 
déjà modéré quand il avait voulu le questionner 
au milieu des autres nègres. 

— Tu conserves donc toujours la même résolu- 
tion, Nazim? répondit Laïza. 

— Plus que jamais, frère. Je mourrais ici, 
vois-tu. J’ai pris sur moi de travailler jusqu’à pré- 
sent, moi, Laïza, moi fils de chef, moi ton frère; 
mais je me lasse de cette vie misérable : il faut 
que je retourne à Ànjouan ou que je meure. > 

Laïza poussa un soupir. 

< 11 y a loin d’ici à Anjouan! dit-il. 

— Qu’importe? répondit Nazim. 

— Nous sommes dans le temps des grains. 

— Le vent nous poussera plus vite. 

— Mais si la barque chavire? 

— Noos nagerons tant que nous aurons de force ; 
puis, lorsque nous ne pourrons plus nager, nous 
regarderons une dernière fois le ciel où nous 
attend le Grand Esprit, et nous nous engloutirons 
dans les bras l’un de l’autre. 

— Hélas! dit Laïza. 

— Cela vaut mieux que d’étre esclave, dit 
Nazim. 

— Ainsi tu veux quitter l’ile de France? 

— Je le veux. 

— Au risque de la vie ? 
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— Au risque de la vie. 

— Il y a dix chances contre une pour que tu 
n'arrives point à Anjouan. 

— Il y en a une sur dix pour que j’y arrive. 

— C’est bien, dit Laïza; qu’il soit fait comme 
tù le veux, frère. Mais cependant, réfléchis encore. 

— Il y a deux ans que je réfléchis. Quand le 
chef des Mongallos m’a pris à mon tour dans un 
combat, comme toi-méme avais été pris quatre 
ans auparavant, et qu’il m’a vendu à un capitaine 
négrier, comme toi-méme avais été vendu, j’ai 
pris mon parti à l’instant même. J’étais enchaîné, 
j’ai essayé de m’étrangler avec mes chaînes. On 
m’a rivé à la cale. Alors j’ai voulu me briser la tête 
le long de la muraille du vaisseau. On a étendu de 
la paille sous ma tête, alors j’ai voulu me laisser 
mourir de faim. On m’a ouvert la bouche, et ne 
pouvant me faire manger, on m’a forcé de boire. 
Il fallait me vendre bien vite, on m’a débarqué 
ici, on m’a donné à moitié prix, et c’était bien 
cher encore; car j’étais résolu de me précipiter du 
premier morne que je gravirais. Tout à coup j’ai 
entendu ta voix, frère. Tout à coup j’ai senti ton 
cœur contre mon cœur, tout à coup j’ai senti tes 
lèvres contre mes lèvres, et je me suis trouvé si 
heureux , que j’ai cru que je pourrais vivre. Cela 
a duré un an. Puis, pardortne-moi , frère. Ton 
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amiiié ne m’a plus suffi. Je me suis rappelé notre 
lie, je me suis rappelé mon père, je me suis rap- 
pelé Zirna. Nos travaux m’ont paru lourds, puis 
humiliants, puis impossibles. Alors, je t’ai dit que 
je voulais fuir, retourner revoir Zirna, revoir mon 
père, revoir notre île; et toi, tu as été bon comme 
toujours; tu m’as dit : c Repose-toi, Nazim, toi 
qui es faible, et je travaillerai , moi qui suis fort. > 
Alors tu es sorti tous les soirs depuis quatre jours, 
et tu as travaillé pendant que je me reposais. 
N’est-ce pas , Laïza? 

— Oui, Nazim; mais écoute cependant : mieux 
. vaudrait attendre encore, reprit Laïza en relevant 
le front... Aujourd’hui esclaves, dans un mois, dans 
trois mois, dans une année, maîtres, peut-être! 

— Oui , dit Nazim; oui, je connais tes projets; 
oui , je sais ton espoir. 

— Alors comprends-tu ce que ce serait, reprit 
Laïza, que de voir ces blancs, si fiers et si cruels, 
humiliés et suppliants à leur tour? Comprends-tu 
ce que ce serait que de les faire travailler douze 
heures par journée à leur tour? Comprends-tu ce 
que ce serait que de les battre, que de les fouetter 
de verges, que de les briser sous le bâton à leur 
tour? Ils sont douze mille, et nous quatre-vingt 
mille. Et le jour où nous nous compterons, ils 
seront perdus. 

16 . 


Digitized by Google 



— 178 — 

— Je te dirai ce que tu m'as dit, Laïza : il y a 
dix chances contre une pour que tu ne réussisses 
pas... 

— Mais je te répondrai ce que tu m’as répondu , 
Nazim : il y en a une sur dix pour que je réussisse. 
Restons donc... 

— Je ne puis, Laïza, je ne puis... J’ai vu l’âme 
de ma nàère; elle m’a dit de revenir dans le pays. 

— Tu l’as vue? dit Laïza. 

— Oui, depuis quinze jours, tous les soirs, un 
fondijala vient se percher au-dessus de ma tête : 
c’est le même qui chantait à Ânjouan sur sa tombe. 

Il a traversé la mer, avec ses petites ailes , et il . 
est venu : j’ai reconnu son chant ; écoute, le voici. > 

Effectivement, au moment même, un rossignol 
de Madagascar, perché sur la plus haute branche > 
du massif d’arbres au pied duquel étaient couchés 
Laïza et Nazim , commença sa mélodieuse chanson 
au-dessus de la tête des deux frères. Tous deux 
écoutèrent, le front mélancoliquement penché, 
jusqu’au moment où le musicien nocturne s’inter- 
rompit, et s’envolant dans la direction de la patrie 
des deux esclaves , fit entendre les mêmes modu- 
lations â cinquante pas de distance; puis s’envo- 
lant encore, et toujours dans la même direction, 
il répéta une dernière fois son chant, lointain écho 
de la patrie! mais dont à peine , à cette distance , 
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on pouvait saisir les notes les plus élevées. Puis 
enfin il s'envola encore, mais cette fois si loin, 
si loin, que les deux exilés écoutaient vainement; 
on n'entendait plus rien. 

c II est retourné à Ânjouan, dit Nazim, et il 
reviendra ainsi m'appeler et me montrer le chemin 
jusqu'à ce que j'y retourne moi-méme. 

— Pars donc, dit Laïza. 

— Ainsi?... demanda Nazim. 

— Tout est prêt. J'ai dans un des endroits les 
plus déserts de la rivière Noire, en face du morne, 
choisi un des plus grands arbres que j'ai pu trou- 
ver, j'ai creusé un canot dans sa tige, j’ai taillé 
deux avirons dans ses branches; je l'ai scié au- 
dessus et au-dessous du canot , mais je l’ai laissé 
debout de peur qu’on ne s'aperçût que sa cime 
manquait au milieu des autres cimes ; maintenant 
il n'y a plus qu'à le pousser pour qu'il tombe, il 
n’y a plus qu'à traîner le canot jusqu'à la rivière , 
il n’y a plus qu’à le laisser aller au courant; et 
puisque tu veux partir, Nazim, et bien cette nuit 
tu partiras. 

— Mais toi, frère, ne viens-tu donc pas avec 
moi? demanda Nazim. 

— Non, dit Laïza, moi je reste. » 

Nazim poussa à son tour un profond soupir. 

( Et qui t’empêche donc, demanda Nazim après 
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un momeni de silence, de retourner avec moi au 
pays de nos pères? 

— Ce qui m'empêche, Nazim, je le l’ai dit : 
depuis plus d’un an nous avons résolu de nous 
révolter, et nos amis m’ont choisi pour chef de la 
révolte. Je ne puis pas trahir nos amis en les 
quittant. 

— Ce n’est pas cela qui te retient, dit Nazim en 
secouant la tête, c’est autre chose encore. 

— Et quelle autre chose penses-tu donc qui 
puisse me retenir, Nazim? 

— La rose de la rivière Noire, » répondit le 
jeune homme en regardant fixement Laïza. 

Laïza tressaillit; puis, après un moment de 
silence : 

c C’est vrai, dit-il, je l’aime. 

— Pauvre frère ! reprit Nazim ; et quel est ton 
projet? 

— Je n’en ai pas. 

— Quel est ton espoir? 

— De la voir demain, comme je l’ai vue hier, 
comme je l’ai vue aujourd’hui. 

— Mais elle, sait-elle que lu existes? 

— J’en doute. 

— T’a-t-ellc jamais adressé la parole? 

■ — Jamais. 

— Alors, la patrie? 
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— Je l’ai oubliée. 

— Nessali? 

— Je ne m’en souviens plus. 

— Noire père? » 

Laïza laissa tomber sa tête dans ses mains. Puis 
au bout d’un instant : 

c Écoute, lui dit-il, tout ce que tu pourrais me 
dire pour me faire partir serait aussi inutile que 
tout ce que je t’ai dit pour te faire rester. Elle est 
tout pour moi, famille et patrie. J’ai besoin de sa 
vue pour vivre, comme j’ai besoin de l’air qu’elle 
respire pour respirer. Suivons donc chacun notre 
destin. Nazim, retourne à Ânjouan ; moi je reste ici. 

— Mais que dirai-je à mon père quand il me 
demandera pourquoi Laïza n’est pas revenu? 

— Tu lui diras que Laïza est mort, répondit le 
nègre d’une voix étouffée. 

— 11 ne me croira pas, dit Nazim en secouant 
la tête. 

— Et pourquoi? 

— Il me dira : Si mon fils était mort, j’aurais 
vu l’âme de mon fils, Tàme de Laïza n’a pas visité 
son père, Laïza n’est pas mort. 

— Eh bien, tu lui diras que j’aime une fille 
blanche, dit Laïza, et il me maudira. Mais quant 
à quitter l’ile tant qu’elle y sera, jamais. 

— Le, Grand Esprit m’inspirera, frère, répondit 
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Nazim en se levant ; conduis-moi où est le canot. 

— Attends, > dit Laïza. Et le nègre s’avança 
vers la tige creuse d’un raapou , en tira un tesson 
de verre et une gargoulette pleine d’huile de coco. 

c Qu’cst-ce que cela? demanda Nazim. 

— Écoute , frère, dit Laïza : il est possible qu’à 
l’aide d’un bon vent et de tes avirons, tu atteignes 
en huit ou dix jours, ou Madagascar, ou même la 
Grande-Terre. Mais il est possible que demain ou 
après-demain , un grain te rejette à la côte. Alors 
on saura ton départ, alors ton signalement aura 
été donné par toute l’ile , alors tu seras obligé de 
te faire marron, et de fuir de bois en bois, de 
rocher en rocher. 

— Frère, on m’appelait le Cerf d’Anjouan, 
comme on t’en appelait le Lion, dit Nazim. 

— Oui; mais comme le cerf tu peux tomber 
dans un piège. Alors il faut qu’ils n’aient aucune 
prise contre toi ; il faut que tu glisses entre leurs 
mains. Voici du verre pour couper tes cheveux , 
voici de l’huile de coco pour graisser tes membres. 
Viens, frère, que je te fasse la toilette du nègre 
marron. > 

Nazim et Laïza gagnèrent une clairière, et à la 
lueur des étoiles, Laïza commença, à l’aide de son 
tesson de bouteille, à couper les cheveux à son 
frère aussi promptement et aussi complètement 
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qu'aurait pu le faire, avec le meilleur rasoir, le 
plus habile barbier. Puis, cette opération termi- 
née , Nazim jeta son laugouti, et son frère lui versa 
sur les épaules une portion de l'buile de coco que 
contenait la gourde, et le jeune homme l’étendit avec 
la main sur toutes les parties de son corps. Ainsi 
oint des pieds à la tête, le beau nègre d’Anjouan 
semblait un athlète antique se préparant au combat. 

Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser 
tout à fait Laïza. Laïza, comme Alcidamas, arrê- 
tait un cbeval par les -pieds de derrière, «et le 
cheval essayait vainement de s'échapper de ses 
mains. Laïza, comme Milon de Crotone, prenait 
on taureau par les cornes et le chargeait sur ses 
épaules ou l'abattait à ses pieds. Si Nazim lui 
échappait, à loi, Nazim échapperait à tout le 
monde. Laïza saisit Nazim par le bras, et roidit 
ses doigts de toute la force de ses muscles de fer. 
Nazim tira son bras à lui, et son bras glissa entre 
les doigts de Laïza comme une anguille dans la 
main du pêcheur; Laïza saisit Nazim à bras-le- 
corps, le serrantcontre sa poitrine comme Hercule 
avait serré Antée; Nazim appuya ses mains sur les 
épaules de Laïza , et glissa entre ses bras et sa 
poitrine comme on serpent glisse entre les griffes 
d’on lion. Alors seulement le nègre fut tranquille ; 
Nazim ne pouvait plus être pris par surprise, et. 
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a la course , Naziin lui-méme eût lassé l’animal 
dont il avait pris le nom. 

Alors Laïza donna à Nazim la gourde aux trois 
quarts pleine d’huile de coco, lui recommandant 
de la conserver plus précieusement que les racines 
de manioc qui devaient apaiser sa faim , et que 
l’eau qui devait étancher sa soif. Nazim passa la 
gourde dans une courroie et attacha la courroie à 
sa ceinture. 

Puis les deux frères interrogèrent le ciel , et 
voyant à la position des étoiles qu’il devait être au 
moins minuit, ils prirent le chemin du morne de 
la rivière Noire , et disparurent bientôt dans les 
bois qui couvrent la base des Trois-Mamelles; 
mais derrière eux, et à vingt pas du massif de 
bambous où avait eu lieu entre les deux frères toute 
la conversation que nous venons de rapporter, un 
homme que jusque-là , à son immobilité , on eût pu 
prendre pour un des troncs d’arbres parmi lesquels 
il était couché, se leva lentement, glissa comme 
une ombre dans le fourré, apparut un instant à la 
lisière de la forêt, et , poursuivant les deux frères 
d’un geste de menace , s’élança , aussitôt qu'ils 
eurent disparu, dans la direction du Port-Louis. 

Cet homme, c’était le Malais Antonio qui avait 
promis de se venger de Laïza et de Nazim, et qui 
allait tenir sa parole. 
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Et maintenant , si vite qa'il aille sur ses longues 
jambes, il faut, si nos lecteurs le permettent, que 
nous le précédions dans la capitale de l’tle de 
France. 


CF.ORGK T. I. 
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IX. 


LÀ BAIE DE LA RIVIÈRE NOIRE. 


Après avoir payé à Miko-Miko l’éventail chinois 
dont, à son grand étonnement, George lui avait 
dit le prix, la jeune fille que nous avons entrevue 
un instant sur le seuil de la porte, était, tandis 
que son nègre aidait le marchand à recharger sa 
marchandise, rentrée chez elle toujours suivie de 
sa gouvernante, et toute joyeuse de son acquisi- 
tion du jour, dont la destinée était d’étre oubliée 
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le lendemain ; elle avait été avec cette démarche 
Hexible et nonchalante qui donne tant de charme 
aux femmes créoles, se coucher nonchalamment 
sur un large canapé , dont la destination , bien 
visible, était de servir de lit aussi bien que de 
siège. Ce meuble était placé au fond d’un charmant 
petit boudoir, tout bariolé de porcelaines de la 
Chine et de vases du Japon : la tapisserie qui en 
recouvrait les murailles ,. était faite de cette belle 
indienne que les habitants de l’ile de France ti- 
rent de la côte de Coromandel et qu’ils appellent 
patna. Enûn, comme c’est l’habitude dans les pays 
chauds, les chaises et les fauteuils étaient en 
cannes, et deux fenêtres qui s’ouvraient en face 
l’une de l’autre, l’une sur une cour toute plantée 
d’arbres , l’autre sur un vaste chantier, laissaient, 
à travers les nattes de bambou qui leur servaient 
de Persiennes, passer la brise de la mer et le par- 
fum des fleurs. 

A peine la jeune fille était-elle étendue sur le 
canapé, qu’une petite perruche verte à tête grise, 
grosse comme un moineau, s’envola de son bâton, 
et se posant sur son épaule , s’amusa à becqueter 
le bout de l’éventail, que sa maîtresse, par un 
mouvement machinal, s'amusait de son côté à ou- 
vrir et à fermer. 

Nous disons par un mouvement machinal, parce 
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qu'il était visible que ce n’était déjà plus à son 
éventail, tout charmant qu'il fût, et quelque désir 
qu'elle eût manifesté de l’avoir, que pensait en ce 
moment la jeune fille. En effet, ses yeux en appa- 
rence fixés sur un point de l'appartement où aucun 
objet remarquable ne motivait cette fixité, avaient 
évidemment cessé de voir les objets présents pour 
suivre quelque rêve de sa pensée. 11 y a plus, sans 
doute ce rêve avait pour elle toutes les apparences • 
de la réalité , car de temps en temps un léger sou- 
rire passajt sur son visage , et scs lèvres s'agi- 
taient, répondant par un muet langage à quelque 
muet souvenir. Cette préoccupation était trop en 
dehors des habitudes de la jeune fille, pour quelle 
ne fût pas bientôt remarquée de sa gouvernante ; 
aussi , après avoir suivi pendant quelques instants 
en silence le jeu de physionomie de la jeune fille : 

c Qu’avez-vous donc, ma chère Sara? demanda 
la mie Henriette. 

— Moi? rien, répondit la jeune fille en tressail- 
lant, comme une personne qu’on éveille en sur- 
saut. Je joue, comme vous voyez, avec ma perru- . 
che et mon éventail , voilà tout. 

— Oui, je le vois bien, vous jouez avec votre 
perruche et votre éventail ; mais à coup sûr, au 
moment où je vous ai tirée de votre rêverie , vous 
ne pensiez ni à l’une ni à l’autre. 

17 . 
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— Oh ! mamie Henriette , je vous jure... 

— Vous n'avez pas l’habitude de mentir, Sara , 
et surtout avec moi, interrompit la gouvernante; 
pourquoi commencer aujourd'hui? > 

Les joues de la jeune fille se couvrirent d’une 
vive rougeur ; puis , après un moment d’hésitation : 

c Vous avez raison, chère bonne, lui dit-elle; 
je pensais à tout autre chose. 

. — Et à quoi pensiez-vous? 

— Je me demandais quel pouvait être ce jeune 
homme qui est passé là si à propos pour nous tirer 
d’embarras. Je ne l’ai jamais aperçu avant aujour- 
d’hui, et sans doute il est arrivé avec le vaisseau 
qui a amené le gouverneur. Est-ce donc un mal 
que de pensèr à ce jeune homme? 

— Non , mon enfant , ce n’est point un mal d’y 
penser; mais c’était un mensonge de me dire que 
vous pensiez à autre chose. 

— J’ai eu tort, dit la jeune fille, pardonne- 
moi. > 

Et elle avança sa charmante tête vers sa gou- 
vernante, qui , de son côté, se pencha vers elle et 
l’embrassa au front. 

Toutes deux demeurèrent en silence pendant 
un instant; mais comme la mie Henriette, en An- 
glaise sévère qu’elle était , ne voulait pas laisser 
l’imagination de son élève s’arrêter trop longtemps 
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sur le souvenir d’un jeune homme, et que Sara, 
de son côté, éprouvait un certain embarras à se 
taire , toutes deux ouvrirent la bouche en même 
temps pour entamer un autre sujet de conversa- 
tion. Mais leurs premières paroles se choquèrent 
en quelque sorte, et chacune s’étant arrêtée pour 
laisser parler l’autre, il résulta de ce conflit de 
mots trop pressés un autre moment de silence. 
Cette fois , ce fut Sara qui le rompit : 

c Que vouliez-vous dire, mamie Henriette? de- 
manda la jeune fille. 

— Mais, vous-même, Sara, vous disiez quel- 
que chose. Que disiez-vous? 

— Je disais que je voudrais bien savoir si no- 
tre nouveau gouverneur est un jeune homme. 

— Et dans ce cas vous en seriez fort aise, n’cst- 
ce pas , Sara ? 

— Sans doute. Si c’esv un jeune homme, il don- 
nera des dîners, des fêtes, des bais, et cela ani- 
mera un peu notre malheureux Port-Louis, qui est 
si triste. Oh! des bals surtout! s'il pouvait donner 
des bals! 

— Vous aimez donc bien la danse, mon enfant? 

— Oh! si je l’aime! • s’écria la jeune fille. 

La mie Henriette sourit. 

< Y a-t-il donc aussi du mal à aimer la danse? 
demanda Sara. 
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— Il y a du mal , Sara , à faire toutes choses 
comme vous les faites , avec passion. 

— Que veux-iu, chère bonne, dit Sara d’un 
petit air câlin plein de charmes qu’elle savait 
prendre dans l’occasion, je suis ainsi faite : j’aime 
ou je hais, et je ne sais cacher ni ma haine ni 
mon amour. Ne m’as-tu pas dit souvent que la 
dissimulation était un vilain défaut? 

— Sans doute ; mais entre dissimuler ses sen- 
sations et s’abandonner sans cesse à ses désirs, 
je dirai presque à son instinct, répondit la grave 
Anglaise, que les raisonnements primesautiersde 
son élève embarrassaient quelquefois autant que 
les élans de sa nature primitive l’inquiétaient en 
d’autres moments , il y a une grande différence. 

— Oui , je sais que vous m’avez souvent dit cela, 
mamie Henriette. Je sais que les femmes d’Eu- 
rope, celles qu’on appelle les femmes comme il 
faut , du moins, ont trouvé un admirable milieu 
entre la franchise et la dissimulation : c’est le si- 
lence de la voix et l’immobilité de la physionomie. 
Mais, pour moi, chère bonne, il ne faut pas être 
trop exigeante; je ne suis pas une femme civili- 
sée, je suis une petite sauvage, élevée au milieu 
des grands bois et au bord des grandes rivières. 
Si ce que je vois me plaît, je le désire, et si je 
le désire , je le veux. Puis on m’a un peu gâtée , 
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vois-tu , mamie Henriette , et toi comme les au- 
tres; cela m'a rendue volontaire. Quand j’ai de- 
mandé, on m’a donné presque toujours; et quand 
on m’a refusé par hasard, j’ai pris, et on m’a laissée 
prendre. 

— Et comment cela s’arrangera-t-il , lorsque , 
avec ce beau caractère, vous serez la femme de 
M. Henri? 

— Oh ! Henri est un bon garçon , et il est déjà 
convenu entre nous, dit Sara avec la plus parfaite 
innocence, que je lui laisserai faire ce qu’il vou- 
dra , et que moi je ferai ce que je voudrai. N’est- 
ce pas, Henri? continua Sara en se retournant 
vers la porte, qui s’ouvrait en ce moment pour 
donner passage à M. de Malmédie et à son fils. 

— Qu’y a-t-il, ma chère Sara ? demanda le jeune 
homme en s’approchant d’elle et en lui baisant la 
main. 

— N’est-ce pas que lorsque nous serons mariés 
vous ne me contrarierez jamais , et que vous me 
donnerez tout ce qui me fera plaisir? 

— Peste! dit M. de Malmédie, j’espère que 
voilà une petite femme qui fait les conditions d’a- 
vance. 

— N’est-ce pas, continua Sara, que si j’aime 
toujours les bals, vous m’y conduirez toujours et 
que vous y resterez tant que je voudrai , tout au 
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contraire de ces vilains maris qui s’en vont après 
la septième ou huitième contredanse? N’est -ce 
pas que je pourrai pécher tant que je voudrai , 
chasser tant que je voudrai , ou paresser tant que 
je voudrai ? N’est-ce pas que si j’ai envie d'un beau 
chapeau de France, vous me l’achèterez; d’un 
beau châle de l’Inde, vous me l’achèterez; d’un 
beau cheval anglais ou arabe , vous me l’achè- 
terez ? 

— Sans doute, dit Henri en souriant. Mais, à 
propos de chevaux arabes, nous en avons vu deux 
beaux aujourd’hui , et je suis bien aise que vous 
ne les ayez pas vus, vous, Sara ; car, comme ils ne 
sont probablement pas à vendre, si par hasard 
vous en aviez eu envie, je n’aurais pas pu vous 
les donner. 

— Je les ai vus aussi , dit Sara ; n’apparlien- 
nent-ils pas à un jeune homme de vingt-cinq ou 
vingt-six ans, à un étranger brun, avec de beaux 
cheveux et des yeux superbes? 

— Diable! Sara, dit Henri, il parait que vous 
avez encore plus fait attention au cavalier qu'aux 
chevaux? 

— C’est tout simple, Henri, le cavalier s’est 
approché de moi et m'a parlé , tandis que je n’ai 
vu les chevaux qu’à une certaine distance , et iis 
n’ont pas même henni. 


Digitized by Google 



— 195 — 


-I- Comment ! ce jeune fat vous a parlé, Sara? 
Et à quelle occasion? reprit Henri. 

— Oui, à quelle occasion ? demanda M. de Mal- 
médie. 

— D'abord, dit Sara, je ne me suis pas aper- 
çue le moins du monde de sa fatuité , et voilà ma 
mie Henriette qui était avec moi et qui ne s’en est 
pas aperçue non plus. Ensuite, à quelle occasion 
il m’a parlé? Oh ! mon Dieu , rien de plus simple : 
je rentrais de l’église , lorsque j’ai trouvé , m’at- 
tendant sur le pas de la porte, un Chinois avec ses 
deux paniers tout pleins d’étuis , d’éventails, de 
portefeuilles et d’une multitude d’autres choses 
encore. Je lui ai demandé le prix de cet éven- 
tail... Voyez comme il est joli, Henri. 

— Eh bien, après? demanda M. de Malmédie; 
tout cela ne nous dit point comment ce jeune 
homme vous a parié. 

— J’y viens, mon oncle, j’y viens, répondit 
Sara. Je loi demandai donc le prix; mais il y avait 
un inconvénient à ce qu’il me le dît : le brave 
homme ne parlait que chinois. Nous étions donc 
très-embarrassées, mamie Henriette et moi , de- 
mandant à ceux qui nous entouraient pour voir 
les jolis objets que le marchand avait étalés, s’il 
n’y avait pas parmi les assistants quelqu’un qui 
pât nous servir d’interprète, lorsque le jeune 
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homme s'est avancé, et , se mettant à notre dispo- 
sition , a parlé au marchand dans sa langue , et se 
retournant de notre côté nous a dit : c Quatre- 
vingts piastres. » Ce n’est pas cher, n’esl-cepas, 
mon oncle? 

— Hum ! fit M. deMalmédie ; c’est le prix qu’on 
payait on nègre avant que les Anglais ne défendis- 
sent la traite. 

— Mais, ce monsieur parle donc chinois? de- 
manda Henri avec étonnement. 

— Oui, répondit Sara. 

— Oh! mon père, s’écria Henri en éclatant 
de rire ; oh ! vous ne savez pas? Il parle chinois ! 

— Eh bien ! qu’y a-t-il de si risible à cela? de- 
manda Sara. 

— Oh! rien du tout, rien du tout, reprit Henri 
en continuant de s’abandonner à son hilarité. Gom- 
ment donc ! mais c’est un charmant talent que 
possède là le bel étranger, et c’est un homme bien 
heureux. 11 peut causer avec les boîtes à thé et les 
paravents. 

— Le fait est que le chinois est une langue peu 
répandue, répondit M. de Malmédie. 

— C’est quelque mandarin, dit Henri, conti- 
nuant de s’égayer aux dépens du -jeune étranger, 
dont le hautain regard lui était dèmeuré sur le 
cœur. 
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— En tout cas, répondit Sara, c'est un manda- 
rin lettré, car après avoir parlé chinois au mar- 
chand , il m'a parlé français à moi , et anglais à 
ma mie Henriette. 

— Diable! il parle donc toutes les langues, ce 
gaillard-là, dit M. de Malmédie. Il me faudrait un 
homme comme cela dans mes comptoirs? 

— Malheureusement , mon oncle , dit Sara , 
celui dont vous parlez me paraît avoir été à un 
service qui l'aura d^oûté de tous les autres. 

— Et auquel ? 

— A celui du roi de France. N'avez-vous pas 
vu qu'il a à sa boutonnière le ruban de la Légion 
d’honneur, et un autre ruban encore? 

— Oh ! à l’heure qu’il est, tous ces ruhans-là 
se donnent, sans que celui qui les reçoit ait be- 
soin d’avoir été militaire. 

— Mais encore, en général , faut-il que celui à 
qui on le donne soit un homme distingué, reprit 
Sara , piquée sans savoir pourquoi , et défendant 
l'étranger par cet instinct si naturel aux cœurs 
simples, de défendre ceux qu’on attaque injuste- 
ment. 

— Eh bien! dit Henri , il aura été décoré parce 
qu’il sait le chinois! voilà tout. 

— D'ailleurs, nous saurons tout cela, reprit 
M. de Malmédie avec un accent qui prouvait qu’il 
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ne s’aperceTait aucunement de la pique qui avait 
eu lieu entre les deux jeunes gens ; car il est ar- 
rivé sur le bâtiment du gouverneur, et comme on 
ne vient pas à l’tle de France pour en partir le len- 
demain , nous aurons sans aucun doute l’avantage 
de le posséder quelque temps. > 

En ce moment un domestique entra, apportant 
une lettre au cachet du gouvernement, et qu’on 
venait d’apporter de la part de lord Murrey. C'é- 
tait une invitation pour M. de Malmédie, pour 
Henri et pour Sara , au dîner qui avait lieu le 
lundi suivant, et au bal qui devait suivre ce 
dîner. 

Les irrésolutions de Sara étaient fixées à l’en- 
droit du gouverneur. C’était un fort galant homme 
que celui qui débutait par une invitation; aussi 
Sara poussa-t-elle un cri de joie à l’idée de passer 
toute une nuit à danser : cela tombait d’autant 
mieux que le dernier vaisseau venu de France lui 
avait apporté de délicieuses garnitures de robes 
en fleurs artificielles qui ne lui avaient pas fait 
la moitié du plaisir quelles auraient dû lui faire, 
attendu qu’elle ne savait pas, en les recevant, 
quand l’occasion se présenterait de les montrer. 

Quant à Henri, cette nouvelle, malgré la di- 
gnité avec laquelle il la reçut, ne lui fut pas in- 
difl'érente au fond : Henri se regardait, i raison 
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d’ailleurs,' comme un des plus beaux garçons de la 
colonie, et tout convenu qu’était son mariage avee 
sa cousine, tout son promis qu’il était enfin, il ne 
se faisait pas faute, en attendant, de coqueter 
avec les autres femmes. La chose loi était facile , 
au reste, Sara n’ayant jamais, soit insouciance, 
soit habitude , manifesté à cet égard la moindre 
jalousie. 

Pour M. de Malmédie père, il se rengorgea fort 
à la vue de cette invitation qu’il relut trois fois et 
qui lui donna une plus haute idée encore de son 
importance , puisque deux ou trois heures à peine 
après l’arrivée du gouverneur, il se trouvait déjà 
invité à dîner avec lui, honneur qu’il ne faisait, 
selon toute probabilité, qu’aux plus considérables 
de nie. 

Au reste, cela changea quelque chose aux dis- 
positions prises par la famille Malmédie. Henri 
avait arrêté une grande chasse aux cerfs pour le 
dimanche et le lundi suivants, dans le quartier 
de la savane qui à cette époque étant encore dé- 
sert , abondait en grand gibier ; et comme c’était 
en partie sur les propriétés de son père que la 
chasse devait avoir lieu , il avait invité une dou- 
zaine de ses amis à se trouver le dimanche matin 
à une charmante maison de campagne qu’il possé- 
dait sur les bords de la rivière Noire, l’un des 
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quartiers les plus pittoresques de Ttle. Or il était 
Impossible de maintenir les jours indiqués, at- 
tendu que l’un de ces jours était celui désigné par 
le gouverneur pour son repas et pour son bal ; il 
devenait donc urgent d’avancer la partie de vingt- 
quatre heures, et non pas pour MM. de Malmédic 
seulement, mais encore pour une partie de leurs 
invités qui devaient naturellement être appelés a 
l’honneur de dîner chez lord Murrey. Henri ren- 
tra donc chez lui pour écrire une douzaine de 
lettres que le nègre Bijou fut chargé de porter à 
leurs adresses respectives, et qui annonçaient aux 
chasseurs la modiûcation apportée au premier 
projet. 

M. de Malmédie, de son côté, prit congé de 
Sara sous le prétexte d’un rendez-vous d’affaire, 
mais en réalité pour annoncer à ses voisins que 
dans trois jours il pourrait leur dire franchement 
son opinion sur le nouveau gouverneur, attendu 
que le lundi suivant il dînait avec lui. 

Quant à Sara, elle déclara que dans une cir- 
constance si inattendue et si solennelle, elle avait 
trop de préparatifs à faire pour partir avec ces 
messieurs, le samedi matin, et quelle se conten- 
terait de les rejoindre, le samedi soir ou le diman- 
che dans la matinée. 

Le reste de la journécci toute celle du lendemain 
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se passèrent donc comme l’avait prévu Sara , dans 
les préparatifs de celte importante soirée, et grâce 
au calme qu'apporta la mie Henriette dans tous 
ses arrangements, le dimanche matin Sara put 
partir comme elle l’avait promis à son père. L’im- 
portant était fait, la robe était essayée , et la cou- 
turière, femme éprouvée, répondait que le lende- 
main malin Sara la trouverait faite; s’il y manquait 
quelque chose, une partie de la journée restait 
pour les corrections. 

Sara pariait donc dans des dispositions aussi 
joyeuses que possible : après le bal, ce qu’elle 
aimait le mieux au monde, c’était la campagne ; 
en effet, la campagne lui offrait cette liberté de 
paresse ou ce caprice de mouvement que ce cœur 
aux désirs extrêmes ne trouvait jamais entière- 
ment dans la ville; aussi, à la campagne, Sara ces- 
sait-elle de reconnaître aucune autorité , même 
celle de la mie Henriette , la personne qui , au 
bout du compte, en avait le plus sur elle. Si son 
esprit était à la paresse, elle choisissait un beau 
site, se couchait sous une touffe de jameroses ou 
de pamplemousses, et là elle vivait de la vie des 
fleurs, buvant la rosée, l’air et le soleil par tous 
les pores , écoutant chanter les figuiers bleus et 
les fondijalas, s’amusant à regarder les singes 
sauter d'une branche à l’autre ou sc suspendre 
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par la queue, suivant des yeux, dans leurs mouve- 
menls gracieux et rapides , ces jolis lézards verts 
tachetés et rayés de rouge , si communs à l’ile de 
France, qu’à chaque pas on en fait fuir trois ou 
quatre; et là, elle restait des heures entières , se 
mettant pour ainsi dire en communication avec 
toute la nature, dont elle écoutait les mille bruits, 
dont elle étudiait les mille aspects, dont elle 
comparait les mille harmonies. Son esprit au con- 
traire était-il au mouvement, alors ce n’était plus 
une jeune fille , c’était une gazelle , c’était un oi- 
seau, c’était on papillon ; elle franchissait les tor- 
rents, à la poursuite des libellules aux têtes étin- 
celantes comme des rubis; elle se penchait sur les 
précipices pour y cueillir des songes, aux larges 
feuilles, où les gouttes de rosée tremblent comme 
des globules de vif argent; elle passait pareille à 
une ondine sous une cascade dont la poussière 
humide la voilait comme une gaze , et alors tout 
au contraire des antres femmes créoles dont le 
teint mat se colore si difficilement , ses joues à 
elle se couvraient d’un incarnat si vif que les nè- 
gres , habitués dans leur langage poétique et co- 
loré à donner à chaque chose un nom désigna- 
teur, n’appelaient Sara que la rose de la rivière 
Noire. 

Sara, comme nous l’avons dit, était donc bien 
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heareuse , puisqu’elle avait en perspective , l’une 
pour le jour même, l’autre pour le lendemain , les 
deux choses qu’elle aimait le plus au monde, c’est- 
à-dire la campagne et le bal. 


FIN DU TOUE PREMIER. 
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